日头升起,日头落下。: `( `& D: N. M! @
每个人的一天,从不同时刻开始,在不同时刻结束。$ U% q+ y: a$ r7 b& `/ e( j) n* b
我们在日光下劳碌,星光下也不得空闲。5 B* ]2 e/ l# ^4 |+ @2 w8 E
我们辛苦,我们抱怨,每日的生活乏善可陈,3 J1 ~* B3 A; p7 t
但中国的每一天,却在我们手中渐渐改变。- t q. V1 E; Y. t1 v; F
我们如此投入地生活,乃至忽视了这一点。
, ^! F0 x8 f5 `大起大落很少出现在我们的每一天,! d+ G' X9 y# h+ m5 b
似水流年的平淡才是一个人真正拥有的一切。' f, h, x0 ]8 X0 |4 d) ?: O
其余的都是片刻的精彩和不幸,$ o. ]3 u4 Z* p: o" z
转眼间就会随着每一天的流逝消失无踪。% A# F4 I0 _- B
而现在呈现在我们眼前的,
' Y0 {; j% W ]3 a k就是中国人每一天的横截面。 9 s- H; B) a" Q9 w3 e% e
我是一座省会城市市长的文字秘书。
- R+ C! o( K1 o8 K- j* M文字秘书不是市长身边拎包的秘书,
4 U1 T: l5 g& p. R- r说好听点是市长的“文胆”,3 c2 W) N1 e9 z" |5 a% m
其实每天的工作就是敲键盘、
" k4 v+ P, H+ v, E; {9 ~9 ]' n给市长写讲话稿、陪同调研和参加会议。 4 `! j3 Y N$ G+ p# Z8 U7 h
我每天都要精打细算地分配时间。
y2 s" c& m7 p# I+ u; R5 T& i3 I早晨7点,我骑车到市政府大楼,$ P: D u1 ?& I/ x7 e
先到食堂买好早餐,边吃边上到8楼办公室。7 b8 m5 k3 W) N; O
我一天的工作就此拉开了帷幕。文字秘书尽管也需眼观六路、耳听八方,
% C7 R) E+ b# \* f! H! k) A但更主要的是要文笔好、眼界宽、知识广。
+ P: K' t+ \1 ^! x7 T我用一个小时的时间看文件、读报纸、复印市长的批示。
3 e, e2 P8 G! q' w/ r/ d- |市长批示过的文件,尤其是下边画线的文字,我要高度关注,
1 ]3 }: p: F" u1 U要将市长的精神充分消化后融入到以后的讲话稿中去。 2 u( K$ [- G3 f; A* `; P$ e' L3 U/ Y
早晨8:15,我准时来到楼下,
- }% C9 v- d* H上午要跟市长到X大学调研。
+ F( M' r% O' ?5 ]8点30分一到,市长的专车准时出发,; d/ g) r: c7 N0 q9 g' T. J2 R
各部、委、办、局领导和媒体早已集合,' j" D5 P3 U3 D, u- c. a
两部专用中巴车载着四十多人就浩浩荡荡地出发了。
' ^0 a& a6 k" F* Y市长出行有警车开道,
7 e( p2 Q4 r1 h. V& C4 ~难得一见的交警们早就在各路口“执勤”,% X4 }# W+ Y9 q1 ^8 h9 `
平时严重塞车、要1个多小时的路程,: f X1 U* z3 U, P* Z. {
一路绿灯,20分钟就到了。4 i: Y7 x+ U7 N8 @1 [/ j
市长先到该大学的大学生创业园调研,
2 |+ s2 d! s Q+ I2 Q' q饶有兴致地一家家看过去。
" x7 r+ w# Y# r# e+ d' |半小时后,市长来到了会场,4 q2 r& H: n% x) f/ e
参加会议的是学校全体中层干部和教授们。' q9 a9 I7 F9 G& ^* c5 C
市长今天做《如何将X大学打造成东方的斯坦福大学》的主题报告。
1 U% F) x( R, _& I/ j, c& |8 y' z我坐在报告厅最前排,给市长的讲话全程录音,8 v+ t. T- C& o9 @% \" y
对照早已为他准备好的讲话稿,看看他另外发挥的地方,* e0 V7 b8 R1 [! h
回去后好及时添上发公文。
* T. u2 ~% E; z7 i$ q' @+ \; B市长慷慨激昂地讲了2个小时,% r6 R/ s' v/ F9 @# u2 i- M# a
会场上掌声响起了十多次。. Q4 Y8 r+ S1 b$ K G7 A
会后,一行四十多人在学校餐厅吃盒饭。( w6 M. r( E- T! J4 g* j- C0 _) s
吃饭期间,X大学某书记见缝插针地向市长汇报工作,* r3 p$ D% ? t
知名经济学家某教授坐到我身边,5 Q# W0 @* g4 L5 J9 N( g4 j: l
将邀请市长读博士的信函交我转市长,6 P) N6 [/ }+ T% F, d
这已是他第四次盛情邀请市长读博士了。
3 \+ ? b& X+ V3 d6 x下午1:20,市长接受了某国家级媒体的独家专访,
@" `9 O2 J$ l4 E3 {- o" n我当了陪同嘉宾,以便及时补充回答问题。
\( ]+ I( }$ u6 g会后,我将报社所需的资料及时送交记者手中。 : C( U. u' k9 \' @( X* A! ?% R
下午2:00,随同市长参加全市经济形势分析会。
7 l e5 ]' E! F- B0 l都是国际金融危机惹的祸,$ m0 U& N$ X; b4 X/ a/ \
过去半年才开一次的经济形势分析会,
$ a9 u7 f7 q/ a& [% ?现在一个月就召开一次。
7 ~8 {* y: q9 L$ ?$ q5 a我知道这样的会议是漫长沉闷的,
; v) t% r* H" [2 n2 z3 h0 B1 q V枯燥的数字会一遍遍被提起。
' X2 N5 d8 i6 z' s" q& T我坐在最后一排,/ n9 U: I( ]; Z, \9 a' }
准备市长明天的演讲稿。4 z5 w$ U5 l* W- A
部门代拟稿3天前就送来了," z2 j3 _5 P) c }, F
我要抓紧利用这段“空隙”修改润色8 \' H2 n, s- b" K! s
——这样的稿子既要在内容上拔高,
- e. C8 G3 u, V9 w0 y又要将市长的精神融汇进去,* z9 L3 V( j2 X7 n
更要让市长读起来抑扬顿挫,
6 \: @5 S7 `. m! [ O# x% E富有语言美感。4个小时后,
* g8 j# g* w0 `% `稿子终于修改好了,
6 o, b: j% B) Z: u/ D- A分管文字的秘书长签过送审意见,
& S6 K3 Y |+ F, U/ s会议也结束了。
: i0 p. o9 O i& `7 v% h7 p0 `4 r下午6:30,市长有接待任务,
6 x( e* w; q! S某省会城市党政代表团来访。6 g5 }3 f' D! B9 S
全市上下隆重接待,3 Q4 V* i9 I1 W; o8 r) [( T
市长提前赶到宴会场地。
4 E6 c, U* ]8 z去宾馆的路上,& U. T4 j( Y' z" \
我将演讲稿递呈市长。6 V+ Z4 _. {7 \1 p) \
市长在车上就修改起来,
9 ^6 z, j, ]" y0 i8 ~. G但到了宾馆仍没看完,我也不敢多问。 / q4 m- b% e) s
2小时的宴会结束了,$ L) R$ L( ]/ z
我跟着市长的专车一起回到了市政府大楼,
) H7 B* s2 k. V, _: z市长又在车里修改起稿子来。
. ^: b2 |) L* d7 A; h回到办公室半小时后,/ O) q! d3 a( h) _3 I, t
电话终于响起,) s) B$ ]' {: O. }# l0 ]
演讲稿市长看完了。/ S7 Q0 |5 C& j: s8 n) y' b5 A
我跑去拿来一看,5 H) u0 [* T) G3 H
稿子上不仅有市长修改的密密麻麻的文字+ s1 b/ R" f0 [4 m* L/ M D
还有红葡萄酒汁。& l0 m: ]- F$ ~6 W9 B# ?
特别麻烦的是部分统计数字需重新核实,/ B7 m9 v9 ~6 U! L9 L
内容也需完善。
3 |* b7 X0 }& F: u我向分管秘书长汇报后,5 R8 m. O2 H5 w/ N- O& w$ P
逐一给相关单位的办公室主任打电话,
" ~$ o( C: s/ N( t要求将最新数据半小时内报给我。& e$ t7 D* B0 w% V2 R4 T; j1 w3 }4 d) b
尽管他们有些不耐烦,但一听市长急用,语气顿时温和了许多。 1 b7 Z8 y$ @7 b" y' w( s5 h
晚上11:15,
& u( W6 V6 x3 G3 ~/ r市长的演讲稿终于完工了,1 y8 b* g D2 r6 B' [+ L1 k) r
我一天的工作也结束了。
6 N/ e/ }8 j) P! k推出自行车没走几步,1 W; v) U7 _- p: H- a8 V6 ~
发现车胎没气了,
; k3 k; u6 C' `; y: z9 i% F只好跑到大门口打车。- f1 t$ D4 R! [4 \1 D
刚坐上出租车,
7 s2 P F n8 O" ^! u. H的哥笑着问,' a; Q! E* \; ~! b
市政府大楼里的人晚上都在休闲,2 B/ L. f* ~) }7 [, \
你是不是喝高了在里面睡着了?( V. n. z s( p: r( u0 _
我笑了笑。我相信我笑得比哭还难看。 |