大概是:生命不息,折腾不止!二战时,一个男人带着弓箭冲上了战场。
9 A5 {; D) x p" |1923 年 7 月,美国第一部奇幻特效电影《巴格达大盗》正在拍摄,这部片子从拍摄到上映始一直饱受关注。" l( T. m2 |& Z/ Z& _
但是在拍摄片场,最受人们关注的却不是导演和演员,而是一名来自英国的龙套,这个龙套是个英国学生,从一进组就引起了大家的关注。
* k1 u* ], x8 r K3 o他似乎永远不知道疲倦,每天在剧组里上蹿下跳,剧组用的钢琴线吊钢板连特技演员上去的时候都心惊胆战,他用来当秋千玩。
" {1 m$ G& H) |而且这个龙套还兼职场记,有求必应,哪有活哪到,生产队的磨盘都快让他磨出火星子来了。0 _; Q) V k8 M6 Z) M+ ]( {9 m) ]
后来,人们才知道,这个男孩如此行事并不是因为他勤劳,而是因为他真的是英国最有精力的男人。% Q5 [# y S2 T' y) @, W1 N
他的名字叫约翰·马尔科姆·索普·弗莱明·丘吉尔,或者你可以叫他——杰克·丘吉尔!
5 W l! X( \3 k6 c8 F0 V! z江湖少年
# u5 o* l, r F" R7 r5 B1906 年,杰克丘吉尔出生于身处英属锡兰的科伦坡(今属斯里兰卡),父亲亚力克·丘吉尔是一名殖民地的工程师亚力克·丘吉尔。
4 ^6 h" ~8 V1 T% E! z说来惭愧,虽然他的家族姓丘吉尔,但杰克家族这个丘吉尔和后来的英国首相虽然不能说是同根同源吧,至少也可以说是毫无关系。
, `9 n+ m' T1 o( n* c8 G温斯顿丘吉尔的完整姓氏是斯宾塞丘吉尔,是正经的老英国正米字旗,家族里的公爵伯爵满坑满谷。- @7 n% ^9 U% [. ]5 Y
而杰克的家族一直在牛津郡混,祖上也是混高端圈子的,什么园丁、屠夫、马夫啥的也出了不少。啥都肯干。8 G2 M% g, ^. O; @ e% ]6 h
到了杰克的爷爷那代,由于在老家实在混不下去,只能跑到亚洲殖民地来讨生活。7 ~1 } @! `( R: K1 h# G+ s) W
在儿子出生后,亚力克给自己的长子起了一个很长的名字——约翰·马尔科姆·索普·弗莱明·丘吉尔,简称杰克·丘吉尔。& m f5 e+ B; M0 V; X
你要说为什么一个没有杰克的名字能简称为杰克·丘吉尔?我只能说这就是大英帝国优秀的匹配机制。
* x( O5 N1 m' }+ q w在杰克·丘吉尔出生那年,他们牛津当地的教会大发慈悲,强征了他们家土地,还把他家祖坟刨了。5 q1 F9 Z- D- `9 q$ @6 o
父亲维权未果,只得于 1910 年再次前往殖民地当公务员工程师,这次他的任职地点是一个穷地方,叫作香港。
9 b& N5 w' X. m' W/ J6 z( O幸运的是,亚力克在香港的职业经历还算成功,他跟港督关系不错,甚至进入了香港的执行委员会(相当于殖民地内阁)。
, _4 p- z' } D3 M' o3 S3 z正当亚力克踌躇满志地准备大展拳脚时,他却患上了眼疾,很快就到达失明边缘。
5 ?$ `: q) `! @由于病情无药可治,亚力克只能提前给三个儿子安排出路。# i7 a, \; E+ z' a$ R# y. W
亚力克要求儿子们去报考牛津龙校,因为家里条件不好,而那个学校可以提供优厚的奖学金,高中毕业后则可以去念军校。
3 d, @0 c: g, |- B8 D O毕业后你们哥仨直接参军,肯定比我这个憋屈一辈子的工程师强的。
, A, p0 [# \- E8 F3 ]" G应该说,父亲亚力克安排的还是相当靠谱的,他们家的老二老三都顺利完成了父亲的嘱托。但老大杰克却早早就显示出了与众不同。
; U' Y/ i0 ]5 O1 V9 X% U* V0 \: s在高中时,杰克没有获得奖学金,这并不是因为他成绩不佳,而是因为他实在是太野了!
1 e! {( W( ^. e/ L# e小杰克是在香港长大的,20 世纪初期的香港可是真正的穷地方,鱼龙混杂,治理粗疏,三教九流啥人都有,洛圣都跟他一比都算是个和谐社会。
+ O; j1 s- [: Q M虽然杰克家是英国人,但小杰克童年所见所感的仍然是那种混乱且自由的气息,这逐渐塑造了他的性格,老师和同学们发现他基本是爱好宽广,胆大眼贼,精力无穷,撒手就没,整天跟个二哈似的,谁也管不住他。
* v8 [3 n6 x B所以,在学校里读书对于杰克来说如同坐牢,他的人生信条跟李狗嗨里的服部大叔一样——我的人生是一场旅行。! S5 i$ @ S1 H7 ?
他隔三岔五地就要逃学出去浪一圈,无论是乡间野外还是田园市井,能去的地方基本都去。
7 U" [: H8 y+ r9 U) _虽然没有拿到奖学金,杰克最终还是凭借过硬的素质考入了桑赫斯特皇家军事学院,这是世界顶级的军事学院,贵族子弟颇多。可是杰克和我这种沉默寡言的人不一样,他在学校里相当吃得开。
; F3 N# t6 k% D; l在军校里,杰克充沛的精力终于得到释放,完成训练任务外上蹿下跳地搞了不少个人爱好,而且相比于循规蹈矩的世家子弟,杰克性格极为开朗,属于社交牛逼症晚期,成功在军校里成为了带头大哥。' y# O3 v9 V0 L& i
在军校里,杰克终于意识到英国玩不开他。
{& w, u. G6 H* W ]" B# G( d1923 年,他利用假期跑到了美国,边打零工边旅游,彼时他正好对电影很好奇,就去片场看热闹,看着看着就混了个龙套当,每天拿剧组的威亚荡秋千玩,在当时的好莱坞还成为了传说。
! ~0 E! z% c9 F不过,这种小事只是杰克一生的边角料而已,真论折腾还是得从 1926 年说起。5 B0 Z$ i/ D4 X$ s7 D( K
仰光行者
. O/ [% [; o/ o8 O1926 年,杰克完从军校毕业,等待着部队分配。 o" H! q% f2 J7 O
军队的 HR 找到他,告诉他,有一个好消息和一个坏消息,好消息是,您在没有 HC(岗位)的情况下被历史悠久的曼彻斯特军团选中,直接成为一名中士!坏消息,您的驻扎地在仰光(缅甸)。
! n) D# V* Q- ^: s( X2 c在当时英国的众多殖民地里,缅甸属于最不受欢迎的去处之一。因为那个地方现在都不算繁华,别说二十世纪初期了。. k7 a6 |$ t6 H) g" H( p
当年的仰光荒凉得一批,当地的英军基本享受不到人类文明的成果,他们的状态用一幅唐朝对联来形容就是:
1 @) n/ [2 l t$ F1 D想结衣念结衣结衣不依
2 s" u& \" ~3 r+ Z* s( ?迷爱理痴爱理爱理不理
' Y$ n4 ]( D, b9 M8 g* }横批:看破红尘
# R; b0 P. C- D0 f# \# }所以,军队的分配军官想了一大堆理由来说服杰克,然而杰克收到通知后当场表示,您这话说的不对呀,这明明两个都是好消息呀!我的人生追求就是渐行渐远,有多渐行多远,他兴高采烈的收拾行李去了缅甸报到,一天都没耽误。
4 @3 }: M1 H. I3 \. z人事部门的长官为此内疚了很久,深深负罪于自己欺负了一个傻子。
) W% r( L' B0 u孟子说得好,学好不容易,学坏一出溜,跑到缅甸的杰克彻底放飞了自我,在那边如鱼得水,一个营地又一个营地地乱串,瞅啥玩意儿都稀奇。1 C9 ~! u& M' j$ X, n2 M
为了适应缅甸烂到极致的公路情况,杰克专门学了骑摩托车,并且一发不可收拾,入伍当年,就骑着摩托横穿了 800 多公里缅甸无人区,在山地和平原驰骋中找到了最纯粹的快乐。
& h, v. U+ J, M/ f' Z. w/ d+ ~6 e当然,这种冒险行为总会有点小瑕疵,瑕疵就是杰克好几次差点摔死。
( G, _. b" q' t! c" N有一次他在平原高速冲刺时撞上了一头水牛,事实证明,在绝对的重量级面前你设计得再复杂也没用。杰克当场从赛车手变成了飞行员,幸亏摔到了泥地里,否则他后面就整不了这么多活了。
6 j8 Z* c2 ]8 O3 {( ^再后来,缅甸境内已经满足不了杰克了,他悍然从仰光出发,前往 2400 公里外的印度加尔各答,并且再次撞上了水牛,差点把自己撞死,不过这都是无关痛痒的疥癣之疾。% z+ P2 M# ?8 j8 l. T4 M1 ~% ]
在不断的冒险中,杰克认识了很多新朋友,其中包括英军的高地兵团。
3 L% X/ Z3 S+ P3 n. P3 _高地兵团来自苏格兰,杰克跟这帮老哥混熟后,跟乌干达的阿明一样,立刻成为了一名铁杆精苏,从此收获了人生的第一个装备——苏格兰风笛。& R$ o' z) l0 }3 c& R5 [
在曼彻斯特军团服役一年后,杰克非常满意这种生活,然后他就做了一件大家都认为非常缺德的事儿——给弟弟托马斯写信!
& @$ _, ]% M( D) J在信中,杰克告诉即将军校毕业的托马斯,缅甸可是个好地方啊,这边实在太爽了,有山有水有树林,没灾没祸没污染,你毕业后也过来吧!来了哥罩你!
; u+ W* ]0 J# K2 v! ~为啥大家都觉得这种行为很缺德呢?因为杰克的弟弟托马斯本来有更好的去处。" v q# s8 t S8 S7 ~, \
托马斯跟杰克虽然是亲兄弟,但性格却天差地别,托马斯就是个简单朴素的超级学霸,是桑赫斯特的著名做题家,由于成绩优异,他可以自行选择服役部队。
- o) ]* M7 ~6 I! X9 o# _+ |本来他选择在英国国内服役,可是接到信后托马斯立刻表示,我大哥是个靠谱的老实人,他能坑我吗?他说缅甸好就指定不能次,果断选择了来到缅甸。
$ i5 t1 b+ x1 i% i2 r到了缅甸以后,托马斯欲哭无泪,这地方啥都没有,每天闲得看大鳄鱼呲牙玩。杰克倒是愿意带弟弟出去玩,但他的做题家弟弟实在没有这个兴趣和精力。2 M% z) f8 ^1 d
哥俩一个是缅甸徐霞客、一个是仰光望夫石,就这么在仰光待了三年,一直待到了 1929 年。
: K7 q w3 m0 P; m# \9 P: f8 K5 R1929 年的缅甸发生了什么呢?) u& C l7 q' f1 d$ r6 s
在征服缅甸后,按照祖传的搅屎传统,带英把大量印度人移民到缅甸,这群印度人很有幽默感,他们很羡慕带英的高利贷帝国主义,自己虽然不是帝国主义,但是可以放高利贷呀!
2 _7 `# c; O: v2 ~9 k他们在缅甸向当地人放高利贷,而且为了做到可持续性的竭泽而渔,他们甚至把高利贷放到了缅甸农村。
8 {0 Z, p: c" \印度人这种行为属实把缅甸老乡们整笑了,放高利贷也不看看啥地方,你有催收手段吗你就敢放款啊?缅甸的土著们成群结队组成撸口子大军,集体去找印度人贷款,等收账的人来的时候,老乡们集体用大刀长矛来表达自己延期还款的意愿,印度的催收组从来都是有去无回。
d. T1 D) t2 N, x1929 年,走狗被欺负了的带英看不下去了,各地英军开始下乡普法,用物理手段帮印度人搞催收,而驻扎缅甸的丘吉尔两兄弟正巧赶上了这波。; Z4 Y* g$ H' K4 A. x
作为优等生,弟弟托马斯被予以重任,屡立战功,从此在英军中如鱼得水,多年后最终以少将军衔退役。4 r7 c" y7 Q9 Z% |+ ^# e
而哥哥杰克则由于过于没溜,长官压根就没让他上战场,而是命令他看守仓库。
* _; v8 b8 d( x1 e+ \" Q6 `令人惊讶的是,对于这个命令,每天上蹿下跳的杰克一反常态的表示了服从,而没有想去战场凑热闹。原因是他在旅行中收过不少缅甸农民的帮助,不愿意对缅甸土著出手,所以这项闲差正符合他的想法。$ b- f6 n1 t e. c) H
1932 年,他主动申请调回国内,并且在 1936 年在好友克拉克的鼓动下退役。
5 g, i8 Z8 h. m' t, \: \+ V杰克之所以会受鼓动,是因为他的朋友克拉克是个十足的富二代,他买一辆好车,约上杰克一起环游欧洲。) Z; A9 P: `! {* w; f) j5 [1 l
哥俩开着新车从爱丁堡出发向北穿越了整个苏格兰,再向南再穿越整个不列颠岛抵达多佛尔,随后他们把汽车轮渡到欧洲大陆,游历了法国、意大利和伊比利亚半岛。: t5 v8 B' `, C6 W, Y
而且一路上哥俩是穿着苏格兰裙、吹着风笛横穿了半个欧洲,很是扩大了精苏(格兰)的影响力。
8 z4 W% }7 D+ h4 e$ U; _5 K% l回国后以后,杰克片刻不肯安分,他把克拉克送回家后转身去了东非肯尼亚,在内罗毕(肯尼亚首都)当了一段报纸编辑和模特。
% g- \2 ?3 v+ c# @* P/ [肯尼亚是有名的狩猎圣地,杰克在此又多了一项爱好——射箭。$ g% n/ S; o/ Z' l+ c8 J
坦率说杰克应该算个天赋超群的人,他随便玩玩的业余爱好都达到了极高的水准。; K- C9 B- l; _; U" x
1938 年他返回英国,参加了在奥尔德肖特举办的风笛大赛,吹的比苏格兰当地人还好,获得了亚军。
: }) O2 J8 ^8 v1939 年,他又跑到挪威奥斯陆参加了当年的世界射箭锦标赛,名列男子组个人第 26 名,作为一个业余选手,这已经算是很令人的成绩了。
3 I! z# D. |& k3 t' v& ^参加完世锦赛的杰克返回英国,本来打算再美洲转转。可惜的是,那年的秋天欧洲闹了点小风波,希特勒闪击了波兰,杰克被英军召回了部队。* F% W) Y* P: Z
1939 年 9 月 15 日,杰克·丘吉尔回到了连队驻地。
- K4 ~8 ^& N! n8 f4 s在军营里,他吸引了所有人的目光,因为他背着一部风笛、带着一把长弓和苏格兰阔剑,长官问他这身打扮究竟有什么大病?他说「一个不带佩剑的英国军官算是行为不端」。( K5 P2 I1 b( k- t9 O% A0 @
对于这个政治正确的回答,长官也没什么不满。男人嘛,变态一点有什么错?谁没有点个人爱好啊?只是,当时他的战友们都没想到,杰克会把这几样装备真的运用于战争。
$ t% e/ m! N( i2 J* k8 P亡命欧洲6 [$ ^2 X& l, n1 c$ T& {
经过整训后,杰克随部队开赴法国边境,在初期的「静坐战争」里,他每天无所事事,白天瞎晃荡,晚上喝小酒,日子过得也不差。/ v3 |7 o+ y- B: j
然后,1940 年 5 月开始,从东线腾出手的纳粹让他见识到了什么叫法国速度,几十万大军被德军像赶鸭子一样撵到了敦刻尔克。. U. w$ [; Z5 m# P
开战初期,杰克的任务是带着手下打伏击,主要针对的是德国巡逻队。5 B1 Z/ f3 B* H( C
在传说里,杰克的战术是带着人埋伏起来,然后自己用长弓一箭射死德军军官后全军出击。( P1 i' `9 p% \
实际上这是一种谣言,
$ e7 w9 Q7 ]3 [( e( S使用 App 查看完整内容目前,该付费内容的完整版仅支持在 App 中查看
* U6 X; @9 D9 S! [ |