2001年,张桂梅70多岁的二姐病危。- e. U" w+ U1 D$ E
二姐知道张桂梅没钱,专门寄来了500元路费,想要再和妹妹见上一面。) s4 \. L+ Z7 L! D( K3 w" e
张桂梅收到钱后陷入了沉思,她已经20多年没有回东北老家了,还记得小时候生了重病,巫医装神弄鬼放她的血,如果不是二姐及时将她背到了医院,她不可能活到今天。, M# m9 L' g7 S0 c9 P: C: T
可是,她的一个学生正在医院治疗,因为贫穷交不起医药费,她咬咬牙,决定将那500块钱给了学生。& a* T- {/ w6 p! f6 k
$ E- L4 k$ ~+ [
5 t& L9 W! d9 w! v" Q9 I5 W 5 j/ S- B- ]2 E. U w" C
图|张桂梅+ k5 C* S4 A Z
自从这所全免费的女子高中在全国出名,自从政府和各地群众知晓了张校长身患骨癌、血管癌等十几种疾病,她一直在收到政府和民间给予她的资助。
$ h0 z! q, C( l; [2 F9 d. C6 D, F' a所有人都在劝她:"张校长,休息一阵子,去接受先进的治疗吧。"2 c: _. C4 C( V3 | k9 F' ^" y r
而这些钱几乎还是给了她的女校、她的学生、她收养的孤儿。: T r* c- I, l( M' g2 J* h
她说,用这个钱治病,不如再多帮一个女孩子。# F* j/ ]9 f0 D: y5 E7 u
2019年,张桂梅在接受采访时说,一位做了"全职太太"的学生回学校捐款,她一怒之下让她"滚"出去,并说:"辛辛苦苦供你们到现在,并不是让你们当全职太太的。") L# d' g. b2 l. p, P3 y
张桂梅赶走"全职太太"学生上了热搜,她为此承受了巨大的舆论压力,很多人第一次听到她的名字,未了解情况就举起键盘开骂。) U+ A+ ?+ d& @6 S+ t" M- t |
而那位张桂梅"恨铁不成钢"的女学生,却没有因此难堪或愤怒。她说:"我自己知道是工作上的事情没有处理好,让张校长失望了。"
9 {6 U7 G/ v0 ~1 |9 x/ w
! V( o2 M; f0 M. U5 l" f
. {( k; U7 p5 I* d- W- A& S+ ^$ k
. j; u% b8 E& r" y图|张桂梅和孩子们在一起; V W8 _( c/ m! T- L
一年后,这位女生考上了特岗教师,是张桂梅的话让她"及时整改"。
+ r- x* y# m) k3 Z: T0 O"全职太太"事件,让我们看到在这个偌大的中国,其实很多人根本不理解山区女孩的境况,不明白张桂梅的伟大。( ?- s! i' Q, U- z' S4 {( G% K
他们强调的"不尊重"、"偏激"、"偏见",在贫穷面前一文不值。
7 o# k7 s V$ V& L' G# P和张桂梅几乎同时期登上热搜的还有天津的一名老师,她曾在众学生面前数落一名家境不好的学生:"你爸妈一个月挣多少钱,别怪我瞧不起你!人家某某妈妈一年挣的钱比你妈五十年挣得多!你们素质是一样的吗?你反思一下你们的家长,有多少素质?"
2 F! _1 Z, ]3 E0 a+ N/ l6 G而张桂梅,专收穷学生。1 W& _. V% s& P
20多年前,张桂梅在华坪民族中学任教之时,就发现学校里的女学生辍学率非常高,很多女生明明成绩优异,前一天还在学校里认真听课,第二天可能就被逼着嫁人了。
/ J: a$ f' Q1 {$ u5 T她们成了父母收取彩礼后必须交出的"货物",从此以后,必须倚靠着自己的男人过活。$ D2 N+ j$ A3 {6 P8 n
( \# \( Y* o2 f4 `- J8 U. C
' k& I7 I. A2 d7 @; `$ c
5 M/ q2 ?5 i0 K7 C' F5 a图|张桂梅在工作岗位上,多年来她已经用坏了十几个同款喇叭% s! W( O! M3 L0 |: m
有的女孩,她们的20岁是郁郁葱葱的春夏,她们的人生即将进入全盛期。
3 x9 R% C$ f; b而山区的女孩,她们的20岁是已经萧索的秋冬,早婚早育,必须担负为人妻、为人母的责任,从此就是一眼就能望到头的悲苦命运。
8 `, I1 K& ]8 T# P* ]% e十几年后,她们会像母亲对待她们一样对待自己的女儿。
) ^! o% V% l" I9 Y6 R她们和女儿出生的价值,就是为哥哥或者弟弟换取娶老婆的资本。' M6 k2 y7 B1 }4 X
张桂梅痛心疾首,她曾经大骂偏心的学生父亲,把钱花在儿子身上,不愿给女儿看书留一盏灯,她说:"我真想砸死她爹。"张桂梅也曾在知道学生可怜身世后泪流满面:"如果不读书,你的人生就死掉了。"- S& z( b; @. L ]
她在心中一遍遍呐喊:"我就想让这些女孩子翻身。办这个学校,我可以把命搭上!"
% N5 X) x. E0 V6 b) [4 S* a- R她去县教育局,找了时任华坪县教育局副局长杨文华,提出了办一所免费女子高中的想法。
0 I3 C' p* b6 X, I: V# N当时她的想法很简单,觉得只要能筹集到两、三万元,就能建一所学校,并且能将其维持下去。. g6 |, t: ]% k8 z* A" g5 H9 k
7 H; A9 j! M& o( | |
+ p# h3 H; }& N6 O/ l: d
6 G# C2 B U5 V" y* z6 q图|网友们制作的,张桂梅17岁和64岁的对比照
6 C2 v$ h" i) L# J+ R杨文华丝毫不留情面:"你做梦去吧。"+ B0 L9 f. z% V4 `% W
在县委组织的论证会上,所有的专家都投了反对票。. u+ m5 y. {7 p' y- o& n0 x+ q( I
县里并不富裕,很难支撑一所全免费的女子高中。
( |+ r2 `' V N3 ^得不到资金,张桂梅就带着劳模证书和其他资料,在昆明的大街上摆摊募捐,很多人都当她是骗子。9 H# ` r3 d7 O6 E( i
一天,因为太累,她在一家单位门口靠着墙睡着了,是省妇联主席将她叫醒,给她拨款2万元。
; g% r, ~. ~ Q2007年,张桂梅作为丽江市两名十七大代表之一来到北京。. n/ e: a, b) d
县领导特意资助了她7000元,让她买一套像样的正装穿上,在首都手头也宽裕些,有点钱花。
, `1 x: O6 O. F: P$ G; J& }而她一拿到这些钱就转手给学生买了台电脑,穿着旧衣服就去开会了。
) N0 M/ }' z: d7 ~ J- Z* z1 [6 W6 o5 o& I$ h1 O
$ n7 e, \% M5 M9 I+ j 4 I# g. `( z. V* d. i7 k! U/ A
图|华坪女高教学楼的一楼贴满捐款人的名字和捐款数额
/ y+ L/ c9 y. @7 l% J& D9 K她穿着破了两个洞的牛仔裤,在各地代表之中极为特殊,记者们注意到了她,一则关于她的访谈节目《我有一个梦想》,让女高的项目终于开始启动。2 z/ z# }3 u0 j; C0 K' T2 Y* F4 O, N
2008年9月,华坪女高第一届女学生正式入校。
5 R9 H( f. Z: F' ~- S2 a这些渴望自由的女孩,能够在这里获得平等的受教育的权利,这些命运被他人掌控的女孩,有了可以选择自己人生的机会。
' _1 e3 ]4 x- w3 p( z这所学校,本身就承载着巨大的使命,张桂梅上下求索,地方政府苦苦支撑。9 @( t* r/ u6 ?3 F3 h, ? z8 S7 N2 m
因为没有经验,一学期下来,100名学生里面有6个人退了学,17名老师之中有9个人辞职,学生基础很差,看不到希望。
* R+ s0 C8 f, f1 } \ ], T杨文华提醒她:"教学质量提不上去,你所谓的初心,就是让山区的女孩白吃白住三年,最后拿一个高中毕业证。"+ I+ S6 I. J" b
张桂梅几乎心灰意冷,在极为沮丧的那段期间,她甚至想到放弃。
. n; ~+ B# u1 P- n0 e一件很小的事情,重新燃起了她的希望。
" I! A- G2 I( Q/ F+ g2 x3 h8 S Y, P, l" k( R/ p9 S/ q5 ~1 G
+ B7 S: ]: K" T; E3 d
2 L( ^/ @( u: C& v
图|宿舍熄灯后,张桂梅会站在楼下,拿着喇叭,来回扫视2 N) |) s/ d. }
张桂梅在整理老师们的档案之时,发现留下来的8位老师之中,有6名都是党员。
( K; s$ l7 j7 X0 Q/ p- m有这么多党员在,她不信就办不下去。
4 K% l* M/ k5 I8 ]0 P张校长就带着党员教师们,在黑板上面画一面党旗,肃立在前重温誓词。, W9 p6 k( S$ h ^7 h) o
念到一半,所有人都泪流满面。7 P" y9 l$ w; E$ k' B6 d
每天天蒙蒙亮的时候,张桂梅就会提着喇叭来喊学生们起床,所有迟到的都要被罚去扫球场。8 x+ I# ]8 Z" h* S" \% u
所有的女生统一剪齐耳短发,在学校只能穿校服,每周只能洗一次衣服,只有3个小时的时间可以外出。
M5 f& Z1 B! a7 t午饭时,张桂梅也在食堂里看着学生们,仅仅10分钟的就餐时间,绝对不可以聊天。
6 ]% O8 a* y5 c- H; M" F
( o' T# a8 Q. A {+ k% V( V( g3 U6 c9 U, B
2 r: w+ e7 W M ^
图|华坪女高的录取通知书. ~3 ^( \! m: Q" `7 L8 a: y
当那些精致的利己主义者抨击华坪女高的落后之时,"指点"张桂梅应该"素质教育"、"快乐教育"之时,向张桂梅一遍遍科普"全职太太"的辛苦和价值之时……& R U. N$ f* Y1 a
张桂梅只相信,只要这些走出去的女学生无法自强独立,就不可能摆脱落后,不可能快乐。她们只有拼命的念书,才可能找到自己的立足之点,哪怕她们考不出大山,依旧可以为下一代的教育提供可能。
- w6 Q9 o! Y2 h1 I& h, @& C, P10年后,这所女高走出了全县的文、理科状元。% K- B2 ?9 l8 J6 |' \
这么多年,张桂梅将2000多名女学生送出了大山。5 x+ Q! g, m: l7 J: D) |8 _
看似不近人情的张桂梅,也有不懂事的学生给她起了外号"周扒皮"。
, V. Q% }" x. q! W P1 w" o9 Y( Y) ^但每到高考结束,她们想要回去找她的时候,她总是躲在办公室里面不愿出来。+ S8 o* ^! m* Q( ~; r! [/ i
每次和毕业生分别的时候,就是她最伤心的时候。 D1 F# ^* I- k" ]" s4 A
张桂梅从来不叫她们"贫困生",她觉得这样会伤害她们的自尊,她爱叫她们"大山里的女孩"。7 A" R6 y: ~/ N g. P4 {
/ F7 ]. H8 W6 l5 ~( ?
5 u7 A6 [# d7 L. V. S9 \( ]
/ Z3 i8 U4 x, A9 D1 M1 O$ I图|晚上,孩子们帮张桂梅揭开膏药
% Z% i% [! ?1 T$ n无论身体承受着多少痛苦,张校长只要站在学生面前,依旧是精神抖擞的。
! g( _9 k7 Q" Q" Y& [/ ~2 M张桂梅第一次知道自己得了癌症,将诊断书偷偷锁了起来,因为那时候临近高考了,她不想打乱自己的节奏,也不想学生们分心。
) a( o$ J7 t1 p# R" |9 ]5 L后来华坪县县政府知道了张桂梅的病情,县长跟她说:"我们再穷,都会救活你。"
' s9 u: A+ X3 Y' m/ q5 c为了给张校长治病,县里妇女代表大会动员大家捐款,有位代表掏出了衣兜里所有的钱,没有留回去的车费,走了好几个小时才回到山里。
; S5 @3 G+ l3 R8 ?- W% A- Y2018年4月,张桂梅再次送往县医院抢救。当县长急匆匆来看望她的时候,她突然拉住县长的手,说:"我想提前预支下丧葬费,我要亲眼看着钱都用在孩子们身上。"
1 k! }) b D- X/ _$ F. V& N杨文华有时候来看她,她一个人坐在办公室里面休息,因为太过疼痛,她的身体蜷缩起来,一声不吭。
. S- s& N4 _/ r见证了这所女高建立和成长的杨文华,比任何人都清楚张桂梅所承受的一切。他忍住眼泪,佯装轻松地安慰她:"你是梦想没实现的人,任务没完成,放心死不了,马克思不要你。"7 G& y) j+ Q5 V7 S
6月29日,当张桂梅走进镜头,她看到两旁的少先队员们之时,她的眼睛顿时有了光芒,笑了起来,开心地朝她们招手。. z5 c8 q( i* `3 y. k7 F
5 ?: C7 v. O% ~" G, q
& v% X7 m; h* i9 M. H
% K/ |9 R7 X+ q& q. w" r, C
. v- y8 G- B& C5 z
在很多纪录片和采访之中,张桂梅的表情是痛心的、疲惫的、严肃的,而今天她的笑格外温暖。
( S7 ?2 B+ f! k c* m; p5 l* G' |她是真心爱着这个国家的下一代啊!
- s! m# Z+ i4 u被授予"七一勋章"之时,全国人民都注意到了她手上缠着的白色胶布,胶布里面包着的是止疼的药膏。
0 ~& v2 M% V8 A# \: d: ]& `这些药膏张桂梅一天能用两盒,如果不贴的话,手就不能伸开,也不能动了。
' n, ]. V# a1 G" N为了省钱,她都是白天贴,晚上不贴,她的手臂上还有一个拳头大小的肿瘤。
: l" X1 V6 C; `3 m& E5 g) Q台阶不是很长,张桂梅却走得很慢很慢,有的时候还要停顿一下才能继续往前走。& j& @' ~+ s3 w& {1 r
她现在已经查出了20多种疾病,每天吃的药有十几种,早上要吃十种,中午要吃五种,大部分也是止疼药。
, {9 d+ Z9 C, Z7 s% d# v- p, U+ x( Q
# k) }- }, y B' x$ Z- W# ?- X8 n! w, K# F
# q) t, g6 T, C" B. y4 a
图|张桂梅每天午饭时要吃的药
* y# {; R1 Q6 {+ E. k即便如此,她每天吃的饭菜依旧是最普通的粥和包子。包子里面如果有肉馅儿,她会将肉馅挑出来,因为身体原因,她现在一吃肉就会吐。4 w4 Y) [1 Y/ e2 q6 b9 ~; c& L v
每次晕倒过去,张桂梅都好像在鬼门关前走了一圈。她唯一的执念,就是想要在生前看到女高出一个清华、北大的学生。
% {4 d; M6 H2 ?7 g8 ^3 q但她拒绝了高考照顾的指标。
4 _, E! m- h k' S& v当地老百姓形容张桂梅"她就像火把节晚上的一根明子,能点着一个个的火把,把整个山乡照得亮堂堂的。". o9 R3 |# J1 e" d' d$ k3 x
有人阴阳怪气地说张桂梅是中国版的特蕾莎修女,隐去张桂梅作为一名共产党员的光辉。9 M- `. ^7 y" H0 [% r: n
张桂梅说,他最喜欢小说《红岩》之中的"江姐",也最爱唱《红梅赞》。2 v/ {/ Z ^; J& W
在七一勋章颁授仪式上,张桂梅说:# E A! F! U+ C- y' Z G8 G5 |# r
"受革命先烈影响,受党教育多年,我把党的声誉看得很重,把共产党员这个称号看得很重……只要还有一口气,我就要站在讲台上,倾尽全力、奉献所有,九死亦无悔!" 是的,中国共产党从诞生之日起,便是要解放被压迫的人们。共产党的革命队伍之中,女性从未缺席,也总是绽放着夺目的光彩。7 m* e# w8 T7 v
/ K' L; {8 H; E9 s4 c5 A+ t
# D8 M0 C9 _+ b3 g! j
: ]% n$ g0 ]8 N& ]
0 G" e' {" k% `8 U5 }+ I
上图:2018 年夏天,歌唱家孙少兰到华坪女高主演歌剧《江姐》,演出结束后,孙少兰在校园里驻足留念,张桂梅小心翼翼地将头靠在她的肩上。
]! ]: q8 C f( @! O$ j! K2 ~1921年,党的一大提出:"不分性别、国籍,均可接收为党员。"1922年,党的二大通过中国历史上首个以政党名义提出的《关于妇女运动的决议》,号召为所有被压迫的妇女利益而奋斗。
% S( k% f% r# |/ e' `. M解放伊始,中国共产党就严格践行着男女平等,实行一夫一妻制,以严厉的措施打击伤害和歧视女性的行为,让妓女从良,让尼姑还俗,让奴婢、丫鬟、使女参加工作。1 T2 h4 ?8 M4 T8 J( ]0 ^
毛泽东说,要让中国的妇女打破政权、族权、神权、夫权 "四条绳索"束缚,"全国妇女起来之日,就是中国革命胜利之时","妇女是一支伟大的人力资源"。: }! ?3 Q$ W0 k0 U1 r0 ^$ i+ h
时至今日,张桂梅作为一名共产党员,她依旧在践行着党最初的理想,在那个不起眼的边疆小山沟,为真正的"女权"而呐喊,而战斗。/ Q& z+ b8 O( y% W8 Z( y
我生来就是高山而非溪流 ,
8 y% j0 z8 M1 z' v8 H我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。
( q3 _. Z$ [' F) R我生来就是人杰而非草芥,# [2 |( }; a2 b6 s. G
我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫! 这是华坪女高的誓词。
' L) ?& {/ B1 O- o9 B7 o$ m# v" S L* Q. k; i, _- e4 }
' h. V* }; u; ]$ m$ t/ E8 B; l2 x
# d0 H, }+ L% h E6 C$ N% v4 B+ t
图|张桂梅在家访$ o( S6 I% c& b5 k$ P s5 _( Z
从这段誓词之中,我们可以看到张桂梅的格局。
]0 u, h' p/ m' E9 f2 ]她是真的把那些女学生,当做自己的女儿来看,父母之爱子,则为之计深远。8 d1 ?; ~6 D% o& l4 H c
张桂梅希望女高成为女生们的踏板,而绝对不是枷锁。她不希望任何孩子再回来,她说:"飞走了,就飞走了。"
: `& a: i" C' r( Y7 V6 e5 z她的学生们有的走出了大山,终于看到了外面的花花世界,然而,她们依旧选择回来,和老师们一样加入共产党,建设大山,感恩反哺。2 m9 |5 R y8 l. d# ~& ~; G
她教授的不仅仅是知识,而是认识世界的力量,走出大山的勇气,重塑自己的决心,高于生命的理想。
+ F* i* _+ T; o8 H0 l( e6 e那个曾经为一所学校而奔走的渺小背影,终于不再独自背负历史的使命。
, N1 r" Y3 D5 A: |& I/ ?; \
7 Y: X3 l0 M9 g* s* i. B2 i% }. x6 \7 L

|) y$ ~0 j' ]图|因病痛日渐瘦弱的张桂梅
- u3 t$ S) p0 g0 B7 ]0 H S是张桂梅,让每一个女生心中拥有了光,让越来越多的仁人志士,接过她手上的接力棒,投身在鲜艳的旗帜之下。! R+ h) g% w& ^
"安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!( G, ]. t/ }1 m, d% R+ @$ N3 N5 d
6 a; X# M; e& U1 ]; z) ^怎样解读“革命就是爱情,爱情就是革命”这句话? |