| 4 ?; h7 v% |$ p; q' \3 }7 u$ u. A" W& @. C2 L! w( O
 1930年9月2日,许倬云生在福建厦门鼓浪屿,那时候他爸许凤藻是北洋政府的海军少将,家里条件不错,可他一出生就带残疾,肌肉萎缩,手掌内屈,脚背向地,身高长到1.4米就停了。医生说这孩子可能活不过15岁,可他硬是活到95岁,到2025年8月4日才在美国匹兹堡走。你想想,这中间得有多少坎坷?小时候没法上学,只能在家自学,靠爸妈和哥哥姐姐教,读《史记》啥的。14岁那年,他自己练着用拐杖站起来,16岁才进无锡辅仁中学读高中。5 {8 R6 N( M1 v; g( o) ]8 x; `
 
 5 \0 c5 b+ s( O9 W* N0 ?0 W, e2 H8 y4 |) m- o# b2 t: L5 ]3 b
 - b/ m: {2 O2 f0 ~$ s
 迁到台湾后,1948年底的事,他考上台湾大学,本来报的外文系,结果校长傅斯年一看成绩,直接转到历史系。1953年本科毕业,1956年硕士,之后去芝加哥大学读博,1962年拿博士。回台湾教书,当上台湾大学历史系主任,还在中央研究院干活。1970年去美国匹兹堡大学教书,一教就是几十年,成了荣休教授,还当选中研院院士。他的书像《西周史》、《中国古代社会史论》、《汉代农业》,这些是学术圈的经典,分析中国古代社会和经济,融合中西方法。还有大众书《万古江河》、《说中国》,卖了上百万册,讲中国文化怎么在变局中找路。2004年《万古江河》拿文津图书奖,2020年全球华人国学终身成就奖,2024年唐奖汉学奖。; g9 t$ A# `" E# v! Z
 
 [0 C8 \! y) {3 ]& [% l. s# O" ]; x4 o! b
 
 : b+ o: y8 f( C) v2 l' H4 W+ [现在说说全家福的事。这照片是网上流传的,许倬云坐在沙发上,拐杖搁一边,孙曼丽在他身后,儿子乐鹏和美国媳妇诗雅在旁边,孙子贵仁是中美混血,靠着他。照片里看得出家庭和睦,妻子温柔,儿孙孝敬。孙曼丽比他小12岁,原是他的学生,1960年代在台湾大学历史系念书,1966年毕业后,他帮介绍到中央图书馆工作。1968年他们交往,1969年2月9日结婚。那时候许倬云快40了,事业上正遭嫉妒和压力,可孙曼丽没嫌弃他的残疾,两人结婚53年,前半辈子他教她东西,她服他;后半辈子她照顾他,他服她。许倬云身体越来越差,手术多,轮椅坐得多,孙曼丽就管生活,帮他处理事,还安慰他情绪。网上有视频,她递纸巾给他擦泪,说结婚像照镜子,两人互相映照。2 N  r, A; V+ e2 W2 v! [
 0 p- \! D* C+ ~- R
 儿子乐鹏在美国长大,娶了美国老婆诗雅,生了孙子贵仁。家庭生活低调,但从照片看,儿孙很孝敬。乐鹏帮爸开车去大学,诗雅学做中式菜,贵仁小时候抓爷爷衣袖,长大带手工礼物。许倬云晚年健康差,2020年代手术多,行动靠轮椅,但家人一直陪着。2023年他出《经纬华夏》,还在访谈里说人生遗憾是没见九州同,可他也勉励年轻人,别慌张,找朋友互相砥砺。, I6 |8 @9 O% d6 ^, N4 [
 5 P) _# W9 ]) i/ K
 再说说他和名人的关系。他是大姐许留芬的弟弟,王力宏的舅公。王力宏妈喜欢唱歌,李建复是他二姐儿子,唱《龙的传人》。许家没音乐细胞,但他家出人才。许倬云说音乐遗传妈家,可他自己专注历史。( B. [% G& o- h( K  B9 g9 |. p: R
 1 ~$ u/ B% A( ~5 R& R0 v( z0 M
 
 ! z6 a" \8 ~  E, ?% V# |
 * ^! d' w- X6 S& d) R3 }/ O许倬云一生见识广,从大陆到台湾到美国,经历离乱,更迭多。他的大历史观,横跨中西,总是想为中国文化找出路,为世界文明提方案。书里分析古代社会变迁,农业经济,文化精神。他不光学术,还办杂志《思与言》,想尽知识分子责任。退休后还写书,访谈,旷野呼唤,唤醒中国人自尊自重。2025年8月4日走的消息一出,学术界纪念多,他的遗作和话被反复提。2 ?# g9 v$ _7 u3 C, d2 ]/ X1 |
 
 9 a. `7 {* C( O5 C这全家福曝光后,大家感慨多,有人说许倬云是伤残不自卑的典型,有人说孙曼丽是守护天使。儿孙孝敬,不是天生,是教育出来的。许倬云教育儿子孙子,从不说教,就讲道理。孙子贵仁混血,在美国长大,但懂敬老。) w, A4 M1 n5 |, A4 z
 $ h4 x, N* G3 `
 
 |