76岁牛群近况曝光！身形佝偻衣着陈旧，独自拖行李住郊区，太真实

相声这门手艺，是从人堆里长出来的。说它接地气，也真接。那些老一辈艺人，不靠妆、不靠包装，就靠站在台上，一张嘴撑起一场戏。
牛群就是这样的人。只不过现在，他不在台上。他在人堆里，在北京天通苑的小区，在烈日下的公园，在某天午后的地铁里。

牛群这几年确实不常露面，但也不是完全隐退。此前就有人在地铁站碰见他。穿着稍旧的短袖，黑裤子，一个人坐着玩手机，妥妥的一副路人即视感。
# L6 w5 r8 ?) u! {
) U9 u+ O/ v! b# k3 ]

也有人在北京天通苑遇到他，大概是刚演出完回来，一个人拖着箱子，还带着一盒粽子。他走得快，背有点弯，也没在意别人看不看。
# v4 _" j2 {$ M( }, u

4 |6 o8 I/ p2 ~& M& k
+ R' k, r8 _  _+ x' o) j9 m; ]4 Q

0 m4 a" g. x9 {
' f" A' c  c, M/ c3 g( t2 a# d0 S

看到照片后，有人说他落魄，有人说他潇洒真实。还有人认不出来。再往下翻，才看到：春晚十三年牛群，你不认识也正常。

4 l5 W6 x5 D: ~, S2 M: y, w
9 i8 L& f7 f; O2 R# j这些年他不常上台，但不是退了，而是只去他愿意去的地方。下基层，进部队，搞义演。他上去还是那个语速、还是那个口条，不差。但结束了也不多话，收麦就走。
$ ~$ G" v1 |6 |( \7 Q

从冯巩黄金搭档那一站下来，牛群就一直在换轨。办杂志、拍照片、搞《牛眼看世界》。再后来，索性跑去安徽，当了副县长。

& g" D6 ~! O4 ?5 l

+ c6 r* T* R- L( i6 `这在当时，是非常轰动的，“明星当官”是头版。不过没几年，他把自己弄得一身官司。不是犯法，是太想干净了，搞到最后连积蓄都扔进去了。
他捐了，是裸捐，意思就是：别查我，看看我到底拿没拿一分钱。最后确实没查出问题，他也真没剩下多少钱。那之后，他回京，离了婚，一个人生活，慢慢淡出视线了。
4 b& {1 j6 [3 l) t9 e2 e( {2 U* ~2 _
2 O- i1 E$ F9 g! d; P

( k6 a; V/ w% r* v% \( u

牛群现在的状态，看起来非常随性。他穿得松松垮垮，状态很松弛。超市能碰见，公园也有人说见过他锻炼。

0 f$ D  K3 V# g! P8 e- z

6 o+ ?2 _( C2 O4 x1 \5 g# m

他坐地铁，没人让座，他也不在意。他自己刷卡，自己找路。别人拍他，他不说话，也不笑。不过要是去演出现场看的话就不一样了，牛群是收拾过的。他穿西装、打粉底、背词准，台风稳。
. Q% H* c4 z) E# f5 `他说到观众笑的时候会自己“嗯”一声，然后接下一句。这种“人前人后两面状态”，真的是太清醒了。他知道什么场合该说什么，生活里怎么舒服就怎么活，没必要装一整天。
, o+ O! v4 ]2 {+ j4 ?

( d, C0 ^3 l7 m) S, _7 [, k
$ b" [. t; T- [1 l

, h. p- G( v" X, J' Z不得不说，牛群这辈子走的几乎全是拐弯路。春晚爆红，他走了。副县长当了，他辞了。回京落魄，他闭嘴了。演出复出，他自己买票去的。
: D  Z$ D8 W6 H* [
& w8 C  D6 J& ?1 r

他这人身上没有“顺”。什么都靠自己想，自己改，自己负责。有人说他“疯”，有人说他“轴”。不过他已经76了，还能自己买早饭、拉箱子、排练稿子、记新词，这样的人，不疯。只是活得不靠模板。
8 D% l& m1 D7 M% g# B
7 O) F9 @/ P7 [" e- A* ^; i

8 D/ l$ m' C! w, \  B! H' Z别人说他落魄，他不吭声。别人说他可惜，他笑笑。他拎着粽子上地铁的时候没戴帽子，也没穿墨镜。他现在不演别人了，也不说别人说的相声。他说自己的，念自己的，吃自己的饭，走自己的路。

一个人，一件旧衣服，一段地铁，一口还说得利索的相声。这就是牛群这几年最完整的状态。