原作者姓名: 麦子熟了
$ n' i P7 X5 l5 X& i8 |原出处:微信公众号
# R! r0 ]4 C; R# N0 d M: H原文链接:乐坛第一女王,自愿当小三18年 1 K) X/ j2 l; L3 N6 S* H2 A
/ E5 _1 L1 H$ c. O7 [$ r
0 J3 w7 E# r6 ~7 B$ ^
j0 R4 ^' u1 n7 e
4 O8 W9 m7 t/ d( {4 _2 F, V8 P
) v7 w: b$ a1 U48岁的女王,曾经红遍全球的顶流安吉丽娜·朱莉终于回归了。
' ^# a& Y8 r" u8 \8 V- ]在经历「郎才女貌」的传奇婚姻和长达7年的离婚官司之后,朱莉如愿找回了昔日的状态,重回片场。
! w+ g. C& F% a! d5 s0 w7 ?她气场和演技全开,可谓从婚姻破碎的低谷中焕然一新。同时她还将尝试全新领域,首次参与百老汇的演出,担任音乐剧制作人,以及开启自己的可持续时尚版图。0 R t, r4 c" r$ ]1 d! f) _$ m
真正的「女王」不会向人生低头认输。
, m# n2 t9 g7 S4 J起猛了,安吉丽娜·朱莉一夜老了20岁?% `; `5 F( d8 g
* w0 h! {, c4 Q# c+ a
6 \/ z! ]0 u7 z
再看一眼,原来是剧照。48岁的朱莉近日又杀疯了,网友:这是人类能拥有的美貌?明眸闪烁,如骄阳万丈,风吻锦袍,有银河魅影。9 \: s, G: N% A Z7 o" F' R& X
0 O1 [8 ] O2 r! @* S! W: A( y
这是朱莉的新片——《玛利亚》,讲述传奇女高音玛利亚·卡拉斯的一生。
# D# ^5 l5 r; [2 Z2 I5 g4 ]; P但美丽如朱莉,也得谦逊道:4 H! Z, t/ \! R5 j# a/ ~2 V8 P2 Q
能饰演玛利亚,是我的梦想。& f: ?0 Y6 l5 |5 z- X
0 U! Y8 e2 H) M6 J1 c# n: v
# a4 m4 W2 j$ t9 b4 ^
" j3 ^$ T7 G' D! |5 A这个名字,就是「美神」的化身。
) {* P4 C0 ^2 h! {$ I1946年后,意大利再无国王,但玛利亚·卡拉斯却是永远的女王。
, M# q3 F9 {5 e
8 t/ Z% [# t- O/ g此乃众生对玛利亚的加冕。
& Q2 F! \; T$ x& |5 a& `
% S( t/ w# G. C5 E* \- x+ U
+ {; v& c2 w5 R* F7 R, {. d, x, O1 K1 u; B. I5 B0 X
她超凡绝伦,音乐界称她为「歌剧圣经」,「圣母玛利亚」。
* T1 ` u; w( P9 H W; _& ~3 ~2 ]+ U为一睹芳容,芝加哥曾倾全城之力,专门为她建了一座歌剧院。2 N) |; X' \* {. a( B
为一听歌喉,英国首相丘吉尔包下整艘游艇,邀风浪为她和音。
5 K& M0 p+ P* x& Y" K8 w" F去世半个世纪,玛利亚依然是天后的代名词。& g6 n \9 J- ~! e' R* P& s
7 m8 ~2 C- K2 C$ _
# Z8 w) F; N. G" e" V9 j0 s# ~: C3 s$ b4 z% @ v
2007年,格莱美追授其终身成就奖。
( }& T8 F0 g% V& j3 `
: R! q4 p$ \2 w; e4 u4 k
7 b) z0 E/ X1 ~; u! k' Z
! `$ \1 W. g* J' ~# j9 X; k; k她神颜倾世,《Vogue》曾用诗般语言描绘:+ ~5 p6 |9 G/ q# x2 w
雪夜无星,她便是不灭的月,世人仰望,只可睹一刹的光。
9 u; S$ a$ V9 }6 t) M7 T9 b4 v% r9 N; W* T
4 h' h' T0 n' @; ^
: j& g3 x& h* s/ u* x! o好莱坞影后、摩纳哥王妃格蕾丝·凯丽在她身边,似也黯然失色。
" V& z$ `% i+ Y! m& r# H/ h$ F
' g$ W% Q5 w% G
% F9 _6 \: s: d* f. g' R0 \
/ q: p8 G# `2 ~8 `; H$ ~$ W性感尤物玛丽莲·梦露与她相遇,也无法占得上风。9 U g: p5 L/ ]& z' S
' C# h, V3 O9 Q# a; [ b% z
: N. r1 B0 F' u+ J. _
4 r/ o1 N* V3 B* u# a; J; b& z一头黑发浓密如夜雾,深邃五官立体如雕塑。
9 n; x0 a8 r. s标志性的眼线把双眸勾勒成稀世珍宝,隔着黑白光影,也仿佛能闻到她的阵阵发香。
. ]3 l3 ~8 n( o8 N- D# c# {8 V. o/ `5 |: u/ Y$ G8 I5 E! x$ {
4 x4 o. z& F* A
. p' o; O* v; d: r% f' W$ f
在那个年代,玛利亚是顶流,是神祇,更是时尚的符号。
* _* | n0 F6 f5 ^0 C% r经纪人吐槽:! f& w6 Z6 ^5 `" Q4 R3 w
她一个月的花费比美国总统一年的还多。9 H' y+ w* Q* {2 H- a; v ~5 |7 |& t
但又如何,她一个音符便值千金。
* k- T p# j6 N( d% q; j3 G6 i H! S; |- a. T {3 C% g5 ?* e
3 _' u9 J) k y, c/ E: @; f2 ]
* P9 U* I# C; F玛利亚有200双高跟鞋、320条礼服、400顶帽子。
( Q( F- Z' f2 P9 D) D珠宝首饰不胜枚举,单拎一条150年历史的威尼斯巨钻祖母绿项圈,已是博物馆镇馆级别。1 T* p3 ]' K0 C) n. g
在她的府邸,常年盛放着沾着晨露的玫瑰。
$ l: b4 t# m* {5 o6 c! R她每次沐浴,都要用掉数支香奈儿五号香水。
" S4 K: T3 r1 F2 x- Q5 A0 c' d( S; o+ q
: ? ~2 u+ n' k/ C8 L: b$ {% j
/ p$ g' a1 b9 n3 p- M$ R8 X然而,玛利亚集齐了「美」和「强」,也将迎来「惨」。
" g, F( m+ W4 R2 M, I, _- }在53岁的黄金年岁,她在公寓中孤独死去。, e9 J8 a z. F: J
没有爱情,没有后代,没有亲人。
6 G' O1 X+ M& b2 V+ P7 C身边只有冰冷的浮华礼服,如张爱玲所写,上面爬满了生命的虱子。
0 F0 ~5 `7 P+ ^# J' y" `8 q2 O神圣玛利亚逝世!
" O' l# }9 Z( N' G0 Y
' ^( E; G3 p0 b+ M+ U2 \5 u S1977年9月16日,玛利亚因心脏病溘然离世。# o0 r4 O! e! `! K
; Z! Y7 @5 M( U
: r2 I2 Q, r" [# \( K- l5 n' t* v1 L$ Q4 b7 f
但送葬的不是哀悼追思,而是无数罪名:
[6 R: h: h# B c; F* S7 U( F不孝女、母老虎、孤独歌王、知三当三……
8 V7 o6 h& W9 G* c& u$ }1 s
3 ?% i5 d3 t: N0 S- g/ A' v# M4 E在离世前,玛利亚歌喉尽丧、丑闻缠身,靠安眠药度日。
7 J% f$ O2 N+ H: ^- S$ M, [* G3 v4 g& w0 K' u. {4 u, k h1 \7 e/ X1 z
, Y. M- |# v8 L
9 ~8 y3 Z4 g# a* F" \5 u她为数不多的好友,音乐评论家约翰·阿尔多安曾在探访她时说:3 A+ g* T# P* U0 R* {! o
所有人都想成为你。& I/ c1 d" |0 c0 h/ Q
不,成为玛利亚是一件很可怕的事。是上帝的礼物,也是诅咒。
( Y# o: _9 w- J4 ]+ G( o4 e( a, Q) ?; o# E$ d
# |9 A! Z8 _5 _' @, y
0 c/ s: r' z9 P) }' A她生来就是眼中钉。
4 H! d* h) I# E. q4 S% Y7 w因儿子早夭,母亲极度渴望再生一个男孩,但却生下了玛利亚。
- N3 }' g6 ?8 U5 I8 o7 x思子成狂,母亲在玛利亚出生后拒绝相见,女婴哭哑了嗓子,也开启了噩梦。
/ P0 K; d2 C: @& R1 }5 v& L/ K3 z, k8 `8 c: H% X* V w
1 f5 L0 X% m l, L0 N
6 o( |0 X+ e1 A; U* g j4 b) E& o
父亲风流成性,母亲性情暴烈,日吵夜闹,家宅不宁。
0 n4 \: i! s: U! F! ^更窒息的是,母亲对苗条的姐姐宠爱有加,对胖乎乎的玛利亚冷眼相待。. n, _0 }! h& v* w" A% D2 r
没人照顾,她小小年纪就重度近视,成年时几近失明。
4 y$ [6 \" s6 |- ^+ N6 D; B身材焦虑,她开始暴饮暴食,越吃越胖,恶性循环。6 T) m; g# T+ O* o, }6 L
4 l: w- i6 ^- D
4 u4 U3 G) w: G/ l$ a8 i* {( h3 C" M: Z5 O8 Z, w9 ~ y$ k4 A; u5 X
「我是丑小鸭,又肥又笨,不受欢迎。」这句话,间接成了她的死因。
8 ^! Q1 l* {" ^' O0 @但在黑暗中,玛利亚找到了唯一的光——唱歌。
/ m: Z. o# b+ X7 A" j第一次面试,老师免除了玛利亚所有的学费:「她的歌声如火焰燃烧,似钟琴悠扬。」
$ P7 X8 d, T- a& {) q! d4 Y9 J2 z& x2 P1 E( m
% ?! a# k: T1 q: p% j+ [
8 K, i. s1 o- x: J, d' g天资过人,她却每天苦练6-10个小时,将所有的零用钱用来购买乐谱。
- t1 X. I2 Z& P$ U0 @只有在歌唱时,我才感到被爱。* Z4 C! `& Z% u, _$ s
3 r" b7 T1 q5 j3 ~
+ O# m4 N* h* E8 c% E1 |2 F
7 W- [. Y/ K( \唱吧!高歌时就不再是那个不被男生青睐的胖妞。
' W' j0 @3 ^; x" g, w) i* _是苗条的仙女,是轻盈的精灵。1 ^# u; }0 i/ ?/ a( ?
唱吧!酣唱时便不再是那个惨遭母亲厌恨的丑儿。6 |, D* x( P) q1 E7 c2 \
是受宠的女王,是梦幻的公主。
* V& O! t* {4 K6 l
' T2 D0 }7 ]# l, W: S
: K; }1 o5 @# U) ]7 F
+ j+ W/ u5 O% W6 u唱下去,梦就不会醒。
! V1 \- }; T2 Y( Y$ B) E$ }玛利亚从学徒唱到配角,从配角升为主角,突飞猛进。+ u! @+ v$ u2 P1 Z5 X( ` S
26岁那年,她迎来了人生的两大转折点——( s0 w' a% S& `* P
因原定女主病倒,玛利亚临危受命,用6天时间练成了别人苦修半年的曲目,技惊四座。
& |0 @: N0 c' e; _+ h/ Q% z
. T5 M1 E* y9 f+ v0 B& Z
; C* o7 ]3 a$ M6 C4 h' g6 q2 ?
, Z0 p0 ?2 e: u: P8 o4 O也是这一年,她嫁给了比自己大29岁,比父亲还老的富豪乔瓦尼。9 ~7 ?6 f! u! k' }5 H* K; @
; e q1 Y: o% C2 N6 ?. x+ A
9 S3 c5 L4 O4 P) f若星途肉眼可观,此刻的玛利亚将让人目盲。! V# |; }" s! W6 I# G1 j( b+ g# \
玛利亚和最好的乐师合作,在最大的剧院登场。- h9 \; R- T, P, U& }( @
) N6 l x4 ]8 c
; e, R/ I% a5 `$ ]1 ^ ?/ A$ y$ R c
她的门票,黄牛都抢不到。1 ]4 j, B) s8 h4 N) F
因为一半以上座位早被皇室预定,她的VIP席,是英女王、希腊王子和意大利总统。
1 v% k+ ]# d/ }+ Y8 a h2 a, p! u4 F! \/ f0 v/ h
* V# o% O- Y+ u' M; i+ L2 e8 K# i) u
1 g5 R/ L7 q9 H) U
她的歌声,被万千同行妒忌。
0 b+ z3 u6 S0 d+ ?, F( \% a乐评家怒赞:! n4 w: P3 e& n: ]
数十年来,最好的女声都如清漆,丝滑透亮。
: e/ |( n! Y- t. A* k$ C! k/ N但玛利亚的歌声,像一场焚天大火,如一把大马士革刀,刺穿一切,大杀四方。
, E2 Y1 ]9 J' O9 u% z
( _3 h: C/ ~0 U记者会上,她轻轻一抬手,快门便将白绸手套照成升空的明月。6 n" ~% [- m0 @
, M" B/ U* ?3 }" z0 {$ D7 P
* o9 f+ g0 x2 J- h8 r& F
0 p' q2 a8 g+ W q+ o6 O |; r
签名会上,她柔柔一昂首,人潮便把优雅姿态拜作孤岛的神像。" g% S% s6 K3 Y; e/ B4 x6 p
; Q/ N, S' Q9 M, f; O6 z% x6 z# l
7 Q0 K7 m2 i* U9 O
9 l: h5 G* D" W% k可俗话说,盛极必衰。: _6 x: b6 K0 i- p
吹毛求疵的玛利亚,每场表演都力求尽善尽美,让业内人士怨声载道。
$ t# L# z% M$ I. X' g. Y她就是一个难对付的母老虎。
& I4 j( l0 U6 p/ _6 H0 ?5 V" `% T6 U4 g F3 P
" ^; E5 H5 p a2 Z0 D1 k, f4 S: ]) s
童年不幸的玛利亚,成名后和母亲反目成仇。
8 q/ g2 q. Y; I8 f, R. E母亲贩卖她的私隐,她就揭母亲的老底:「二战时,我妈拉皮条,让我去和纳粹约会。」0 p5 O [7 N) w1 ?$ l
: m# }' S4 }* U ?: M& v/ ^ ]
( N% c* Q' n- _- ? x3 L
% b8 O6 R- I( ^
自幼身材焦虑,玛利亚遍寻奇方减肥,暴瘦整整80斤。3 g$ ?0 [7 J8 |; x
坊间谣传,她曾生吃绦虫,无所不用其极。2 A J' M- X4 S6 ?, a( P4 {! t
9 |6 A" a w5 m" Z
8 C# y; z7 K( s0 w: `8 V6 Y3 H6 Y) o5 D
体重暴跌,玛利亚的气息失去支撑,50年代开始,她的高音便频繁失控。/ b( M6 K! i; n5 G- q! ~
1958年,在为意大利总统夫妇的演出当晚,玛利亚突然失声。
1 Q% U- y* V. a* P0 i* {0 o马失前蹄,颜面扫地。6 {# h$ q# O* q$ B7 |2 X) c5 r. M
* C! Y% v! I, J a3 q
" T; [$ w" F+ c3 O* q$ C6 a4 P
' s8 j+ T1 i9 o. ?% [
可悲剧的序幕,才刚刚拉开。: Y$ k/ k, S: m) S5 N/ \
他是我毕生的最爱。
! x, U& j' Y8 r+ p# G8 j K' z( Z7 Q$ j/ x% ?
玛利亚口中所指,并非丈夫乔瓦尼,而是情人——希腊船王亚里士多德·奥纳西斯。
) D. B. l% t% V! i6 v- s# u2 s两个人都已婚。/ F& r( N( v: B
6 y, d7 B, w) |9 ]9 i9 C/ ^, ^
! f6 R7 v4 ?$ ?/ y Z' V0 E2 Z/ }( h' P
8 c+ A% ~- u9 ^2 |
明目张胆的出轨,一厢情愿的犯禁,玛利亚成了人人喊打的「知三当三」。9 X3 F0 j# W; A! Q/ ^, H J" Q
但她乐在其中,甚至甘愿放弃一切。
: Z2 M2 V1 U7 G# ?事业最巅峰,她选择淡出歌坛:「我只想过一个女人的生活。」7 J: M& V) |, Z! z. K; ~! m8 d5 M
- p8 v6 e) r& w0 K
, `5 S: e+ q6 T1 i O `5 d
# ]& v- `2 h+ H为了和亚里士多德长相厮守,她迫不及待和丈夫离婚,连美国国籍也不要。2 j. ^7 h2 b, e! ]! n c; x) _
只要有他就够。# z/ R9 f3 j% _+ Z! L2 W' H
' A( d/ C4 t0 [) ^/ n* T
4 G, j0 v l0 t$ A1 V
6 U. v7 E0 @; W
两人在一起的9年里,记者曝出玛利亚生过小孩,夭折了,堕过胎,隐瞒了。/ k# o: {% W* U( ]- U# K. A4 S
可亚里士多德,一直没有迎娶她。3 H. K3 h8 A4 ?
玛利亚强颜欢笑自欺欺人:「不结婚,爱情才更甜蜜。」
3 R# P k, ?7 d: u7 {
( F/ ?! A* s; L" e: X
( T$ F8 W4 M0 {$ e% a$ m
9 h0 ~) J( c2 Y* K
然而,不是他不想结婚,是他不想和你结婚。2 m( ^, m$ f& Y% p
1968年,亚里士多德迎娶前美国总统肯尼迪遗孀杰奎琳,并成功打开了北美商业市场。2 ?$ \& Z% g" C7 [" E
玛利亚毫不知情。8 ]1 j1 \2 }; c; K- v$ O. i" z
7 t o. @6 I# F8 m" T2 N$ Q- p
& L. r6 ^: j6 ]
$ F# [; `2 W& V: E/ b世纪大婚,玛利亚笑着对记者说:「挺好的,祝他们幸福。」
/ @% X0 K- ]1 @( G随后,她再一次成为了亚里士多德的情妇。
; q0 W" ` b$ F' a8 R无怨无悔,直到男人去世。* y! }& d" K, n' L% M/ x0 m
+ Y$ o7 U' v; ~$ Z+ d
) M5 [: \+ h" l" H
* S. j% N9 e+ t$ \1975年,亚里士多德因呼吸衰竭去世,被葬在海上一座私人岛屿。
. G1 M% x, s) K4 k! i- c玛利亚没有得到一分钱遗产,连葬礼也不敢出席:
" H: |1 H0 |( X/ k( U我依然爱他,但葬礼上出现两个情人,是不合适的。0 m' d2 O! z8 T
1 }2 K1 a9 F9 K* Y7 s% Y- a% k
) g% C( g0 P2 [' Q& `. V
6 P9 d2 j0 b1 B2 l( g2 q8 [5 k- y
那天起,她把自己藏在巴黎的公寓里。$ L3 F# n0 i8 [/ q" o5 c
黄鹂失音,夜莺归巢,死期将至。) A5 c3 P8 t' C. T0 A( j
. l+ l" [7 Y2 l! _: P
8 R; X7 S# R" S* n* I$ g
9 e3 w7 O \5 L2 e
在采访中,玛利亚曾讲过这么一句话:* F7 F9 V' V3 h2 D, W }
我体内有两个人,一个是追求爱情的玛利亚,一个是追求艺术的卡拉斯。' i, v0 W3 Y; J
但我注定辜负了卡拉斯。
4 g& n$ `; g$ B6 A
: V8 p0 B1 C. U. x" a9 X5 W
3 ]% J4 I* t1 Q$ f
! S7 I$ a) Y: [" X9 f! {7 W玛利亚毕生都在弥补那个不被爱的玛利亚。
. M% k; ]; ?. A s为了苗条,疯狂减肥,为受青睐,竭尽所能。* W5 F* A" W/ n* n$ \0 u
歌声是她在黑暗中找到的一点光,玛利亚用她换名利,换关注,更想换爱情。但爱情,注定不能被交换。8 D* e* v( ]5 W9 K! n3 z, S
# O) W2 m1 s5 R. x
; b; u- ^* \2 A7 z) d6 p
; z& j1 ^8 T! J+ }哪怕她唱到失声,唱到啼血,押上舞台和生命,不爱就是不爱。: p2 J' ?9 M4 {9 }5 m' o
在亚里士多德去世第二年,玛利亚孤独离世。
1 G1 f4 a3 [2 G" u; u医生称和她减肥有关,也有人称是她是生无可恋。" G0 [9 F4 S% }0 t
9 n$ S: @4 e, j9 V
: Q$ c2 M( k1 ]0 {; L
7 z( l/ C/ j3 k" z; F( w
按照遗愿,玛利亚的骨灰被撒入爱琴海中。6 b- ~% q0 |: _# E# U
随着潮起潮落,她将一次又一次亲吻远方那座岛屿。
! ~3 a3 |+ s+ D上面埋葬着她一辈子爱而不得的男人。
/ N7 i% ?8 Q; x2 k3 M和她璀璨又悲绝的一生。 |