国家烧麦地理

500

/ E& R# B! q* z! K# l5 G$ n* c

撰文 | 魏水华

# v1 j# I4 K! f! R" b

头图 | 吉祥馄饨

" Y& K# s3 E( o" `* q( f
6 Q% Y% ]$ v' p4 e) }发源于西亚新月沃地的小麦，是人类饮食史上最重要的原材料。
2 _2 T* p" p- U
( V* U  A# x6 D0 r$ i0 s 
4 [$ V4 L2 v- s9 \3 U
质地坚硬、不易消化的植物种子，在碾磨成粉后，加水重新揉捏塑形，只需简单的加工，就能变成了精美的面食。

500

! _5 L6 r" c- C1 r! Q
' P/ u2 t/ O9 t+ _2 s5 V* F更重要的是，小麦面团有着密闭、保水、吸汁和储热的物理特性，这让包括鱼肉蔬果在内的几乎所有食材，都能搭载其上，获得口味与口感的提升。

3 N9 q5 U- e! _+ K8 t/ o 
8 r. V  n1 y5 m% |: C( {9 f
$ p6 G& K: |% E在今天地球上所有粮食里，小麦的种植面积与总产量双双登顶：人们的舌头，从不会骗人。
0 _; x5 I3 P' j5 K
/ I' P/ c5 m) w4 h& J) }

500

3 W* y7 Q  H, v8 u
0 z. I- u" I9 a; v$ J/ A+ t2 ]0 l1 p而东西方的世界观，也在小麦悠久的承袭流变中，附加到了各自的面食里：一份热狗、一张披萨、一块馕底烤肉，丰盛的配料、多样化的荤素组合和迷人的香料，彰显了西方人张扬奔放的处世哲学；而一碗馄饨、一盘饺子、一屉包子，则以含蓄内敛的模样和悠长平和的滋味，折射了东方人的中庸、谦忍和内秀。

- {- |% t6 y' r 

食以见人。

6 l$ C4 I8 y5 W8 q" c0 b+ P

500

烧麦，无疑是世界面食谱系中最特殊的的一位：不管是用料、手法和工艺，烧麦的形态都充满了东方色彩，但大胆的开口和滋味的外溢，则透露出它源于亚欧大陆深处的隐性基因。它是疏而不漏的中国味道传承者、学而不厌的中国性格诠释者、更是和而不同的中国历史见证者。

 

500

) y, ]; t1 y3 Z1 j  @0 T% X1 e0 I7 d

图源 | 吉祥馄饨出品的蛋黄烧卖。真材实料，口口鲜香

% t* h9 \7 U4 H7 _
& G$ b2 ], |2 h  \5 c

* V! x" V% e) w3 f

No.1 壹

中国人对于烧麦的偏爱，首先反映在贯穿时间、地域的多样化名称上。
. x8 F+ M- q2 I
 
; x- {, y( c& M2 ^: Y" V' `
# X. X* v. S; f/ {  M有人叫它烧麦，形容早餐店里热腾腾的样子；有人叫它烧卖，形容制作到销售的节奏快；有人叫它捎卖，形容包点铺顺道出售的非主流面点；有人叫它肖米，形容模样小巧玲珑；有人叫它稍美，形容滋味与外形双美；有人叫它烧梅，形容顶部的开口如花朵绽放……

4 {; k/ \- G6 {% \ 
2 l( u2 k+ p  m# L+ ?  [$ u+ z
; ~; M* d0 P7 g但无论怎么变化，描述这种食物的名词发音，都是近似的：一个大胆且逻辑自洽的推测是，烧麦两字，并不是汉语词素，它来自外语音译。
$ `3 k- j- m) ^
5 ?! s& m/ k) U' K

500

, u9 F8 A* s& |& ~2 d7 [6 @. ^0 _
3 s; h/ h9 ~/ N% C( E* J) E" M; z追溯烧麦的源起，大致在中北亚辽阔的草原：这里丰沛的草场适宜放牧牛羊，选取肥瘦均匀的五花腩，拌入一点点胡椒和盐巴，作为烧麦馅儿的牛羊肉自然喷香可口；
. c) \. k# }( l+ k( t$ l5 U5 F
8 `" U- E* B; ?; d1 {, q7 H4 @ 

4 R3 G7 ^& O5 ?- B巨大的温差和充足的日晒则赋予了高筋小麦良好的成长环境，不用发酵，直接把面皮擀薄，就能获得口感筋道扎实，颜色均匀轻透如纸的烧麦皮。
2 ?: q1 U7 e% K1 C5 x
- a& G7 |0 I1 V! o0 g 
' X/ a6 q8 e& J
直到今天，流行于中北亚的阿尔泰语系中，“烧麦”依然是常见的发音。突厥语族里的“shirme”意为皮囊、口袋；蒙古语族里的“suumai”则是指没有冷却的点心。

% F6 X; t) z# l" T2 o8 w& Z5 f 
6 z/ f9 v0 u# H+ q+ d& t4 Z: T
显然，前者概括了烧麦的形状样貌，而后者则表达了在北亚地区高寒、贫瘠、缺乏燃料的自然环境里，烧麦作为热食点心的稀缺珍贵。
6 ?( g. M2 A2 b- L
+ g4 C' F; S' x! ?9 X( v- k

500

5 i) Z$ A$ Z5 A4 F" {2 E
但不管突厥或是蒙古，都没能让烧麦成为声名远播，脍炙人口的食品。真正让它登上历史舞台的，是中国人的精致和包容。

 

5 b& U+ p+ b0 O# L  U, W8 j公元1272年，蒙古大汗忽必烈做了一个让很多蒙古王公费解的决定：放弃成吉思汗龙兴之地哈拉和林，把国都迁往辽金故都北京。还为自己的帝国加上了一个汉字国号“元”，而他本人，则加冕为中国皇帝。
2 e) d8 g) N6 h2 `/ M" d, p
, |1 Z, [: Z, i1 N( Q

500

2 C: A/ J# L8 n' a+ }' a
) n3 V. E$ `! k0 v1 @: n毫无疑问，这是一个影响深远的历史转折点。忽必烈对北京（元大都）的评价是“南控江淮，北连朔漠”，短短八个字，反映出他对这个帝国基本盘的定位。其后，蒙古文化与汉文化开始密切交融，包括蘑菇（蒙语moog）、扁食（蒙语bansh）在内的许多饮食名词，都由此开始生长。

 

而烧麦，就是在那个年代冒头的佼佼者。
" z7 s2 ?0 k! f, B( j
; c) p3 ^& F5 z: O& t

500

% G) c. b7 N& `. W$ M历史上最早对于烧麦的记载，是十三世纪高丽国出版的汉语教科书《朴事通》。作为元帝国忠诚的藩属国，当时的朝鲜半岛非常重视汉语教学，且生动描述了元大都的民俗风情，为中上阶层出使中国、学习深造打好基础。在《朴事通》里，详细记载了元大都街头一种名叫“稍麦”的食物，做法复杂，“以麦面做成薄片，以肉为馅，蒸熟，与汤食之”。
6 B" V* N% C8 {4 ^9 W! I' g
 

已经与今天的烧麦差别不大。
! I  c- I5 x* f, T. `) T
/ K& F3 L) u3 `9 g3 s# y

500

, G/ A2 H7 r4 b0 o7 i! U
解析当时的烧麦做法，能明显看出汉族面食清蒸、素皮、重馅、原汁原味的烹饪特色；但它肉馅外露，香气四溢的样貌，又符合马背民族的审美。小小烧麦，展现出元这样一个多民族帝国的餐桌修养，更反映出文化碰撞之下，饮食迭代的特殊魅力。

( [# K! {* M8 u% H9 F' b

500

7 M, r) s2 R( d9 w, D
- |5 B, S9 X1 F

6 e, C5 ^% L  u" I, z5 H/ O
* ~4 t4 q" O" p3 `; J7 r! \0 d3 R

No.2 贰

" G  Z5 |8 f) G9 P: q0 m& H/ i

# z1 E4 S# C8 S! N- l: Y, _: R- B
  x) @; S3 S# q. m: P! w' a燕王朱棣定都北京，从法理上继承了元帝国的大部分领土和权益，当然，也沿袭了元代的大量典章制度和民风民情。
' O" b9 J; t& [8 H8 Q9 W% h
3 J! I5 v( ~; m  q1 U0 g 
: ^* p1 Q. D2 m1 D# S
流传于元大都的“稍麦”，由此向明帝国的腹地开始传播。在成书于明中叶的《金瓶梅词话》里，已经出现了一种名为“挑花烧麦”的市井小吃。
9 `  v" B+ s% d9 b% Y
9 I) G' F3 a8 D

500

, H# r! R( e  K0 E3 z, o
0 m/ n& Y+ u$ G" V所谓“挑花”的工艺到底怎样实现，已经不得而知。但可以肯定的是，它利用了烧麦开口的特性，做出了漂亮的花朵造型。可以类比今天湖南长沙火宫殿、玉楼东等老店出售的菊花烧麦，这种包皮透亮、味咸椒香的点心，最大特色是顶端开口处用蛋黄点缀成雅致的菊花瓣，在市井小吃中，算是非常难得的兼具造型与滋味双美的作品。

* V+ Y) l6 c+ o5 Z  ~$ |. d 

7 Q  p- u' F: A8 n, y# B而在《金瓶梅词话》的故事发生地山东临清，则至今流行着皮薄馅香、油润可口的羊肉烧麦，当地人以之蘸食香油双醋，是街头常见的美味。结合这两种小吃的形象，基本能看到“挑花烧麦”的原貌。
& P& V/ C& j' l; }  e2 y) M6 x2 x
  X$ a6 {' a5 w4 n- b* V: M* q 
' |1 i; R+ V( h" m1 I
. n# l+ ]$ }8 {这是游牧政权的舌尖遗产，也是汉文化将食物审美提升的例证。


* w: ^9 t0 E" x
1 s  t* w8 l' U' z( H: l+ O

500

1 h2 l0 @/ a7 t0 M* z9 w% b* I在福建漳州，当地人把烧麦称为“肖米”。闽南地区无论大小婚宴喜席，都以之作为点睛的点心，有着“无肖米，不成席”的传统。这是明清之后，烧麦越来越多地征服汉族士子的胃的一个证明。但有趣的是，当地民间还流传着一个带有贬义色彩的称呼：鬼蓬头。

 

; v3 N2 N' v" l% `" o类似的内容还出现在明代话本《清平山堂话本·快嘴李翠莲记》里，李翠莲说：“烧卖、匾食有何难，三汤两割我也会。”
- I. i; V7 r5 d( T8 m

500

1 J9 \9 a7 t4 m/ x8 M! f8 D* h1 ?) }
9 H$ p" K# z' e+ x2 }) z0 B既认可烧麦好看好吃，又对来自北方胡夷饮食的不屑。这种来自南朝遗老的复杂心态，在闽南“鬼蓬头”和李翠莲的话语中表露无疑。

5 D5 N: b0 a: b$ _0 L' c1 b1 t. R 
: P4 E& P+ F/ f. d* i" V
9 u  \( y( b7 ]但这种小小的自尊，随着又一个异族王朝：满清的到来，而彻底放弃。同时，烧麦这种出身于异域的点心，也彻底融入了中华饮食的涛涛洪流中。

500

3 ~2 x) ^# D+ L3 R

) V  ?/ ?) [! j1 S  l4 |$ B( S5 l

No.3 叁

4 {" u0 G" ~& _" B, g4 a" H
2 O6 n1 {! G" m8 m7 v6 i0 D& }. q中国的饮食流变有一个朴素的脉络：大部分食物，呈现出自北而南、自西而东的传播路径。而在传播过程中，也有着越来越精细化的趋势。烧麦也不例外。

! D- b; N$ j# b/ p1 V到了清代，富庶的江南日益成为承担国家税负、创造社会财富的帝国奶牛。各种精致的食物在江南士大夫的餐桌上层出不穷。明代以前作为市井饮食的烧麦，逐步走入更上层阶级的食谱。

 
5 u" ~) t. u4 k7 T. L3 e

500

2 w0 m! a( G/ E% Q$ @+ J& r( H7 ]
# j& i6 e# s) s* H$ e6 A这一时期，在《扬州画舫录》《桐桥椅棹录》等描述江南地区文人生活的史志与笔记中，“烧麦”一词越来越多地出现。最值得一提的是《儒林外史》第十回：“席上上了两盘点心，一盘猪肉心的烧卖，一盘鹅油白糖蒸的饺儿。”

 
: O9 D+ a- r2 A
! D1 Y* G7 S5 a* z4 c' g( l" o( H5 a作为反映底层知识分子生活状态的小说，《儒林外史》中出现烧麦，代表了最晚到清中叶，这种食物已经走进士大夫阶层。最耐人寻味的是，烧麦的前面出现了定语“猪肉心”。

3 A$ I$ y3 k5 J. v. x1 p  { 

无独有偶，同时代的菜谱《调鼎集》里，收集有“荤馅烧卖”、“豆沙烧卖”、“油糖烧卖”等品类。
/ k" d: O3 ]6 y
 

相比草原上牛羊肉为主的单一烧麦馅儿，到了江浙地区，烧麦被加持了物产丰富的地域红利，出现了多种多样的变体。

2 N  z# s& e' Y
3 e8 B5 s" b/ C) f6 F
4 r6 z+ t- d4 L

500

3 o7 b" j7 @0 z
今天，安徽和江苏南部的南京、芜湖等地流行鸭油烧麦，馅儿里加入了烤鸭的副产品鸭油，润滑喷香；杭嘉湖地区出产春笋，除了做成闻名遐迩的油焖笋、腌笃鲜之外，把笋肉切细丁加在烧麦里，就是脆中带柔的笋丁烧麦；
3 c. _! x. ~- w4 R
苏南地区追求清新清鲜，这种口味倾向也贯穿于当地的烧麦中，尤以苏州人用猪肉、虾仁、水发海参做的三鲜烧麦，和扬州人用青菜汁上色的翡翠烧麦为最。

500

/ r$ E0 F1 B6 a8 Q
" S  i1 J$ l% h. r/ j
9 b, S9 W- p# r; O  d1 W更值得一提的是，作为“苏湖熟，天下足”的清代粮食核心产区，江南地区稻米的产量比肉类大得多。在烧麦日渐流行的同时，人们也试图以更低成本制作这种美味的点心，糯米烧麦由此诞生。

  E) l) a" T' b9 D8 r# j 

在吸味道的糯米基础上，加入酱油、酱肉、火腿、甜豆、松子等辅料，再包到烧麦皮里。看起来像是包子包粽子，但其中或筋道弹牙、或软糯绵长、或酥脆浓郁、或清新爽滑的，千变万化的口感，把烧麦的味觉层次提升到了前所未有的高度。

+ H$ k( t- O* L0 r

500

' \5 V5 y+ q4 i% L

图源 | @魔都食鉴局

% `$ i( l& j% q有了碳水加碳水的罪恶基础，只要搭载一丁点味道，就能获得极大的口感倍增。

6 S+ @) o) M  d9 W& u 
4 V. d$ `- O- Y' L" A0 f( O
这是属于江南烧麦的浪漫。

; {" G' w$ j" w3 L

500

, v/ K; x& P+ u5 \: b1 K1 c- k
1 [5 d! Z: Y' {7 P

No.4 肆

+ ~9 e' @- B  J" q( j: N鸦片战争一声炮响，打开了国门，也唤醒了中国人睁眼看世界的意识。

; }0 e+ g7 x$ \) J 

一口通商数百年的广州，由此登上了万众瞩目的时代舞台。大到经世济用，小到一吟一啄，人们发现，岭南独特的风物，与西食东渐的浪潮，酝酿出了广州与中原截然不同的文化。

* O' o. K6 r1 I# d$ z% Q 

500

图源 | @半岛便利店

% K" D* o5 ]: ^; j* @: B; k  m* B  v
比如烧麦，当国内大部分地区将之视作一种果腹小点心的时候，或许因为岭南商贸文化发达，在广州，它改头换面成了“烧卖”，并彻底融入早茶文化，成为广州人生活必不可缺的一部分。

) D/ a/ J" f- M& @( ^* u. e3 z$ i 

鲜虾烧卖、蟹肉烧卖、猪肝烧卖、陈皮牛肉烧卖、排骨烧卖……只有想不到，没有做不了，在广州的早茶铺老板心目中，但凡可以蒸来吃的食物，都能做成广式烧卖馅儿。
4 G/ J* p1 W& N9 |% o. ^% V+ V1 f6 Z
  |' ~* [; M2 c0 x# L  r

500

" W2 k6 o0 Y2 e& L干蒸烧卖是广式烧卖中最特殊的一员，很多广州人亲切地称它“干蒸”。馅料其实并不稀奇，猪肉肥四瘦六，自然能调得温柔滋润，加一点虾仁和草菇粒，有效提升鲜度。最关键在于干蒸皮，要加大量的鸡蛋液和面，再用玉米粉增加韧劲。最后擀制出品的干蒸皮是黄色的，就像鸡蛋包裹着肉，一只只小巧可爱地放在小蒸笼里端出来，这是一顿广式早茶中，位于豉汁凤爪和排骨之后，艇仔粥之前的，最高潮的部分。
& T& Z$ v+ D; [3 l" M6 m

500

- f( A; X2 ~: a9 A, d! |
广州“烧卖”的名声太过响亮，以至于今天国际社会上，凡提及烧麦，都以广式为正宗。英语里的Siumai，就是音译了粤语里“烧卖”两字的读音；而在日本，烧麦被称为“焼売”，“売”字就是中古汉语里“卖”的异体字。

 
) r' `. l$ x! u% F' C; O
' R3 E* p; t( T一种本不原发于中国农耕文化圈里的食物，在中国流变近千年后，最终成了中国美食的代表作品。
8 X5 {7 h' _. c1 {( Z! h& G. G9 f
" }* c* ?# P4 Z0 M0 x& ^2 h5 i# _

| 呼和浩特·羊肉烧麦 |

3 s  _( O1 G7 H4 Y' y. C

500

3 ~# C% C* ~& n6 u; X1 V# ~
& |6 Y2 z  d8 j( N5 B3 c2 _

| 北京·三鲜烧麦 |

- R! e% P8 e' |" }

500

- v8 s9 E& |4 ~

| 河南·切馅烧麦 |

( z) v( o  Q5 G" n' j; G
/ a( B2 g+ }. F/ e

500

% A# @5 u) b; @% h* _
2 z' s& ~  {6 P. I

| 安徽·鸭油烧麦 |

500

3 R2 g0 {% p- l0 E2 P9 h6 b


( q, J2 t% I3 P% P6 c. n8 ?  O

| 湖北·重油烧麦 |

5 w% h# G  N- K1 R: i. N  @# {
7 j, g% E) s; v9 o

500

8 F8 w& y' a) s4 D
! q+ V* H0 S. r
2 H& U# {! R- B( A. H6 V* i7 {. s

| 四川·玻璃烧麦 |

' v0 Z( ^" `! J" d: k; d
  l, ^* r" B) j: Z

500

. ?( t" n$ @" W" n2 Q. z  J6 W/ s
; D% z* Z: L% R. F- R& \

0 B4 d: I3 D7 P0 P

| 江苏·翡翠烧麦 |

( }* n' |: Z  w3 |
5 D$ S# _/ \6 F. ?% X# f+ R, T

500

2 y* s! M* r4 K* n. K
1 J. }; w* G- }8 l

| 上海·糯米烧麦 |

. p9 E' F. Z  z0 v& C  l1 ]
) F7 N3 E* [5 ~0 u

500

# H) U- K* b8 q+ U6 m1 U( d  \

| 浙江·笋丁烧麦 |

0 S- I8 M) h4 P2 X
; P/ b& C0 f0 M0 O5 c

500

- ^9 n% T- u9 [1 L

| 福建·水晶烧麦 |

' k* E, M3 r4 v; a0 a( |6 u  Q
* D1 t; W+ v4 j* E6 G

500

5 Z7 w" B- f* m8 L: o3 x9 ~; O$ V

| 广东·干蒸烧麦 |

500

​

500

图源 | 吉祥馄饨的蛋黄烧卖，结合了江南糯米烧麦滋味丰沛，与粤式烧卖精工细作，辅料多元复杂的优点。整粒蛋黄、鲜香猪肉、油润糯米。一口下去，是满足，也是中国烧麦千年积淀的精华。

, q- K- B7 O7 V$ x

-END-

; X8 X' M) \# g% ]" a) U; ?
 
- p& d  U- J+ G, ~( y# H" [$ K
2011年，基辛格出版了他的书《论中国》，书里引用了东汉学者何休的一段话：“王者不治夷狄,录戎来者不拒。”

3 m( e; O# t7 t" l' \/ w 

4 V: F8 g) `& V) _! ?& ?5 _) `这十二个字，深刻而具象地概括烧麦这种食物，来自“夷狄”，经由中华文明改造后，自成谱系、洋洋大观的如潮历史。这是中国文化的精彩缩影，也是中国性格的典型例证。

! ~# W' o! [: p" H# }

500