苏格拉底逡巡于广场,迎人便问:「爱是什么?」# v5 B2 c+ n- K, ~
那人先答:「爱?就是喜欢吧。」
2 _9 \/ D" {0 k2 F8 `% N9 S/ {. y他又问:「喜欢?如何定义?」/ ^8 [' _2 ]" ^4 ]! u' R2 ~
「……额……喜欢……就是额……」那人张了两下嘴,忽然瞪了眼他,甩袍离去。
* {/ T7 ?( H0 ]9 y苏格拉底不喜不怒,只是立于原地自语:「爱是什么呢?」
9 Y8 {6 `$ {0 n( M ]. V" t' q「爱——即追求至善至美……」角落里柏拉图起身,朗声接道:「爱即……灵魂契合 · 共赴真理。」* G4 }7 p0 N+ ~/ c$ ], o1 j( j+ A
「异议!」亚里士多德毫不犹豫,迎着柏拉图转来的视线大声说:「爱即赞(dian)同(zan)!——吾爱吾师,吾更爱真理。」! f/ k/ @7 c* ? M$ f9 B2 F' {; \& \
二人凝神对视。% g. ^2 `: a9 v3 K/ k% h5 I* J6 y2 n
「哟,小 zei,翅膀硬了啊,来咱俩儿说道说道……」6 c! n, Z! q1 ^9 Z9 f8 f
「好——啊~正想听听老师高见呢——」. y5 z f# C7 `! s. ^8 a
# M( o7 X- Y5 D
正吵闹,一老者笑眯眯将二人分开,举起一本《圣经》来:「两位是否听过:真哲学即真宗教,真宗教即真哲学。要我保罗来看,两位先贤在这个问题上都错了。爱其实是上帝赐福——神爱世人,阿门。」
& S! [. T: v* s* ]% b; b随从奥古斯丁从旁补充:「而爱更是自我选择、自由意志——自古以来,父母之命媒妁之言、相亲得来的往往会说我们之间没有爱情——即着落于此了。自我选择,才是爱,阿门。」9 { G. ?4 m# f" s$ i
「尊敬的圣保罗,我想,苏格拉底问的是人与人之间的爱。」随从威廉一边说着,一边掏出了一把奥卡姆剃刀:「你们两个——!别打了!要我说,爱——是无法验真之喷火龙——人人说爱而全无依凭。你爱 Ta 吗?这爱是可以看得见的吗?所谓的情话礼物都是可以伪装之物,爱靠行为真的可以检测吗?呵,且用我这剃刀剃了吧,爱本不存在。」
7 b, B& O: G9 R$ b! c他顿了下:「当然,仅剩的是神爱世人、世人爱神,阿门。」
) f; m- h9 q6 G, I4 O$ H接着就冲了上去。8 u* K5 @1 L$ W
柏拉图和亚里士多德被挥舞着剃刀的威廉吓开,苏格拉底却进入了恍惚,依旧喃喃着爱是什么。
; x( R$ @) r; T W
* V6 Y+ t' V$ V$ _. d「你们这样瞎想瞎定义的教父哲学、经院哲学完全不可控!在哲学的道路上实在太过危险了!」笛卡尔飞身扑来,压住了威廉。他喘着粗气,一边按着奥卡姆剃刀一边道:「诸位,诸位,听我一句——我是这么想的。按几何原理推导的办法,我们先找个切实可信的真理——我思故我在,这是唯一可以确定的吧!接下去,而我怀疑了我痛苦了,即我自知自我是不完满的——再,爱上一个人会让自己变得愉悦,说明我完满了!那么可知,爱就是弥补。」- o% R0 q7 \7 E h6 c
「善!你我二人话虽不同,但内核相通。」柏拉图见威廉被制住,大声夸赞起笛卡尔来。' ^' R# D% C3 k' m: y; \6 Q
「对的。而那个冥冥中的完满又是什么呢?咱们暂且叫它实体吧。实体是完满的,那么也是至善的。在至善之下,爱就是实体领域下的必然律法——爱即为顺应自然。」斯宾诺莎一边说着,也上来帮忙按住威廉的腿。
2 t0 u5 H6 Y- @, U$ u
% e- _: K% x7 U6 B& f7 o7 W+ _' @骚乱引来了一大群围观群众。这时,人群里有人冷哼了一声:「那请问,刚出生的婴儿如白板一般,除了吃喝拉撒全然不懂,你说顺应自然,那这时候,那些实体啊爱啊的又身处何处呢?」
) w% }; M& H1 \& z' j. ^1 i: _说话的人叫做洛克(并非洛克人),他转过身来站在圈中对人群鞠了一躬:「依在下的看法。爱不过是后天学习来的技能罢了——大家可以想想,从小恋爱的人,是不是要比从不曾恋爱过的人更懂爱情?更善解人意?等大学甚至毕业才初恋的 Ta 是不是总让你伤心为难?——这爱啊,也是需要学习和练习的,和搬砖啊打铁一样,都是技能。与其问爱是什么,不如先问自己为什么单身。」1 e0 {. A& G9 x7 r: W: u
众人哗然,更有不少单身狗当场流下狗泪来。, ?- d: b8 i7 D/ P) P) j6 j/ Z+ p
路边力学馆的馆长牛顿听到这话却哈哈大笑:「爱啊意识什么的,无非都是物质变化,都逃不出物理化学。不信的话,你跑跑步、健健身,在那个时候多巴胺开始分泌了,你就明白,爱并不特殊。」
" F9 c- l# S N众人都茫然了。
6 T# a$ Q4 k% N- k他们之中不少人并不了解物理化学,只是恍惚感到,假如这世间万物都可以用物理规律解释——0 u5 z# d& k* l* [
那爱一个人不爱一个人岂不是都从上帝创世就已决定?
3 B$ u1 l4 k6 P2 I4 ^* l6 g: P8 z+ E我们觉得的自己选择的爱人实际上是命中注定?- Y# i R& T( a. ~! |6 X
我们单身难道是宇宙大爆炸伊始就已成宿命?
* `/ ~" {# Z0 P* L! x那世上是否从未有过真正的自由意志?
. {" ]$ s, ]9 J4 [……
( _3 d+ D2 n1 R% {: ^+ @1 [- j人群爆发了一阵混乱。
3 f& E8 a& g- b' P4 l1 ?" L: X4 T, [5 t7 I* l( b& {3 x& c$ f8 n) g
休谟这时奋力分开人群地站了出来:「都别吵都别吵!这!怎么回事?持刀?打架?不知道人正当防卫捅死你不犯法啊?」
$ {! o4 {' ?9 D( x$ H( T5 Y苏格拉底这时才从恍惚中转醒,他猛然问休谟「您觉得爱是什么?」
5 y. Y" T! d/ p$ v5 A「爱?你们就在争论这个?」休谟挠了挠头,「咳咳,我觉得吧——大家先坐下来捋一捋,我们从头看看。」4 A* F% c) X) s
众人都为他强烈的自信魅力而稳定下来,席地而坐听休谟继续讲:
& n; x7 b: o3 \6 M. {「我一直觉得,人世间唯二切实可信的东西,其一,是不依赖于经验的知识;其二是我们自己感受到的经验——至于这感觉如何而来,我们凡人是不可知的。所以吧,你们之前说的那些定义什么的,都是无根之木。要我来看,爱即是那一瞬间的感觉——爱是动态的。你今天为 Ta 所爱,可某一天 Ta 冷冰冰和你说没有感觉了,我们不爱了,这时不论你再怎么嬉笑怒骂哭闹上吊,爱就是不在了。你们前面说的实体啊技能啊的,怎么解释这个?」/ L+ `4 g. M+ F+ u, |
「所以,爱只是刹那感觉。」休谟欣赏着人们的表情,下了结语。5 V: ~8 g7 a: ~" s3 R" L% C
之前尚算冷静的情侣们此时也面面相觑,只觉得对方和自己之间似乎突然隔上了一层看不见的纱。
$ w0 Q$ g% G' c1 X) A, a' N. f- U- X. t2 k2 I V
休谟的话让笛卡尔、斯宾诺莎脸色惨白,而洛克牛顿则是神情恍惚。大家无法接受爱是如此脆弱不可考证,场面一下陷入了寂静。而地上的威廉则哈哈大笑,仿佛扳回了一城。: H- E+ `4 F" R' R* U7 J$ y
「你这样说,爱确实无法考证。不过老夫愚见——这世界其实我们本来就观察不到考证不了,是一个叫做物自体的领域。我们感受到的爱,我把它叫做先天认知形式。这爱吧,就是所感受到的表象……」康德想了想,颤悠悠地自人群中走出,开始像绝大多数他这个年纪的老人一样说着枯燥冗长的故事。有几个人被他吸引了注意力,表情随着他的讲述时喜时忧,而更多人则是看了看场中整理衣服起身的威廉笛卡尔一众,感叹似乎争执要结束,没有热闹好看了。: t+ y, Z" ]: Q$ X6 O. m
哪想到这时,黑格尔一个没拉住,叔本华突入圈中:「康德老先生,您的话我听懂了。但我要说——」他一步步走向苏格拉底,「物自体有且只有一个——我命名其为生命意志。世间万物,无不按照生命意志的混沌欲望而左突右进、奔流不息。」+ ]/ T. |5 ]' B4 V
苏格拉底浑浊的双眼似乎找回了焦点,他抬起头看着面前的叔本华。& H9 [- d, c7 {8 l Y+ P# D
「爱——!就是生命意志之表现!因为生命意志,我们……要延续自身存在,而爱……就是这延续自身欲望的外衣。」% Z0 I9 d7 u% C, w7 x
「爱——是欲望带来的终极痛苦。得不到和已失去,哀莫大于此。」叔本华怆然泪下,跌坐场中。
; e5 l: V, X, ~& o「大哥,你这话是不错,可未免太悲观了些吧!自己足够强大去争取爱不就行了!」尼采在人群中喊起来。
- `1 i( c- {3 r- ~2 K
- Y; ]' o A# ~# g/ g「你认为,爱是什么呢?」人群另一端,罗素抚摸着维特根斯坦的脑袋慈爱地问到。+ ]9 w% G7 M# k0 K1 I
今天是学校的公休日,这对师生来做社会观察研究,正好碰见了这场争论。
' i5 `* s! G' D r1 p ^& o维特根斯坦想了想,挥挥手叫来仆从们:「各位,我觉得你们说的各有各的道理,但你们这一会一个实体一会一个物自体的,还有什么生命意志——」
& k/ n$ [% t7 c尼采:「我!我!还有我的权力意志!」
! d& v, d8 ]! l1 ^! w维特根斯坦白了眼尼采继续说道:「嗯,还有权力意志。我只想说,大家说的都是爱,但定义太多了。我想了个法子——等下我的手下会向大家一一采访,请大家认真表述自己的概念。我和老师会对大家所说爱的定义开始整理。相信求同存异之后,大家对爱会有一个明确的认识。」
- i1 f- H4 i6 y5 A7 H) I大家最开始觉得麻烦,想散了,不过维特根斯坦马上开出了接受采访者发一个比特币的奖励——大家也就耐心继续听着。/ z! ^# L! o+ i" ?( o# z
拿到大家传过来的小纸条,罗素和维特根斯坦一开始还兴致勃勃,分门别类整理。他们想将爱落到实处,去除不可证实的结论。可逐渐的他们的表情越来越僵硬,汗珠也冰在了鼻尖。4 i) n& l1 ^4 S3 T9 P# k
「爱,即是爱。」
' {2 ]* j0 ]& r9 X. r% {维特根斯坦撕掉了最后一张小纸条,举起了自己的笔记本。
! n9 }! s: z: _4 C( s, P/ G他站在做记录的桌子上睥睨人群,表情似喜似悲地看着人群:「嗯,你们讨论的结果实际上只有这一句可信。爱即是爱。」
0 W8 A3 Z2 h2 [' y) ]( h
6 @! p& z S; v1 z3 i人群楞了几分钟。
: F4 G1 m# }7 T% ]2 T有人小声开始骂娘了:「艹,说了和没说一样。ummmmm……那还是按实用主义来吧,需要说爱的时候就是爱,不需要说爱的时候一定要说喜欢——呵,爱本身啥都不是。」
8 d- ?9 |% r; h( m0 a3 y0 s, D2 K波普尔也道:「大家!大家!既然现在只能得出爱是爱这样的结论,不如倒过来,我们用证伪的法子想想。什么时候不是爱?譬如一个男人说他爱另一个女人,那这就是一个可证伪的命题。我们尽管可以去找,倘若这个男人又爱了别人,或是私下偷偷聊骚小姑娘,我们就可以说这样没有爱了。也就是说我们暂定所有的爱都是爱,而一旦被证伪,那就不是爱了……」0 y. P( h+ ~9 |8 N1 I3 U
加缪惨然笑道:「这位兄弟说的头头是道,但一听就是单身多年。不知道你有没有听过一句话叫做论迹不论心,论心无圣人?或者有没有看过一部电影叫做《完美陌生人》?这世间万物包括爱都是偶然的随机的罢了——」* y6 r4 Z+ y6 M% `
他随手指向在场的情侣,「你——你——你!你们在一起都是完全无意义的偶然在一起的罢了。所以这并不能保证爱的本真,因为变量根本不可控啊!不信的话,在场的人都扪心自问,当真从一而终吗?当真对爱赤诚吗?当真未动过邪念吗?按你的说法,那世界上没有爱了——不过本来也就没有,这是世界纯属荒谬。」- j6 S' {7 b; R
保罗喃喃道:「那还有神爱世人,阿门。」
' C5 }: D1 D; k7 }# q; ?* S# i) R萨特拍了拍加缪的肩膀:「既然选择了探究爱是什么,那就要承担爱不是什么。」
" k- N/ [! N- |5 i" j( i, _' X0 I7 Z) b8 [ I6 ^
在场的人们都陷入了强烈的虚无感和荒诞感之中。8 C7 v @ \4 z& |/ F* m
难道爱就是爱?难道爱不是爱?# r9 w; S" ~& _+ }7 [
众人正惶惑间,一队警察鱼贯而入,分开众人:「都嘛呢嘛呢?早起不上班儿啊?再不快点赶不上地铁了,都散了散了。非法结社不知道啊?你们这里面哪个带头的?」
( k; |* L5 {) d6 G1 {( _1 b众人默默看向苏格拉底。
( c# H+ @- K) G4 i苏格拉底被带走了。) W/ [2 T) ^$ d. Y
大家也就赶紧的坐地铁的坐地铁,挤公交的挤公交。上帝的归上帝,凯撒的归凯撒。1 r6 i! t3 B5 x" H/ d6 L d3 B- u
能感受爱的就爱着,感受不到或者遇不到的就单着。) G! X$ r F: O" m- ^* x7 U
哲学即是生活。 v+ l5 [$ d5 i! j8 w
3 W, b S2 w4 Y
苏格拉底被处死了。
4 B: ^* r! `* w" c. L, Z听说他死前以口问心:「爱是什么?」 |