新华全媒头条｜江源之诺——青藏高原山村生态移民搬迁20年纪事

新华社西宁1月4日电 题：江源之诺——青藏高原山村生态移民搬迁20年纪事
& n0 O5 D8 b# v/ Z
新华社记者史卫燕、王金金

- e1 A. f' G1 ^8 ~这群人爱家的方式，是离开家。

过度放牧曾让长江源地区、青海省海西蒙古族藏族自治州唐古拉山镇的部分草场加速退化。2004年，在党和政府关心和推动下，世居此地的128户、407名牧民，搬迁到420多公里外的海西州格尔木市。

村子也有了新的名字——长江源村。

6 p! v# P7 B# f% v9 D& A看着窗明几净的客厅，村民申格总会想起8年多前的情景。2016年8月22日，习近平总书记来到他家，详细了解一家的生活情况后，亲切地说道，“你们的幸福生活还长着呢”……
5 i( G- \3 U! c$ q2 X/ t8 T
党的十八大以来，那片让他们魂牵梦绕的故乡再次生机盎然，生活好了、日子富了，这些告别草原、住进城市的牧民深深感受到，远徙他乡却奔向了幸福。每一滴澄澈入海的江源之水，都见证了将江源还给江源的庄严承诺。

6 V& r9 D9 q8 N' _$ |+ ^, F* _回家
8 ^7 U. V. o0 ?  y8 M0 a
回家，是每一位离乡人最执着的想法。这一点，长江源村村民刻骨铭心。党的十八大以来，最严格的生态保护制度，不仅守住了村民们那片“渐行渐远”的家，也还给他们一片记忆中山清水秀的家。

1 H1 E' _8 x- p& d% m+ t“想家，做梦都想。”老汉申格觉得自己对于“离家”这件事最有发言权。
7 I% Q/ _0 \+ z( a  j8 O
初见申格，他身上最打眼的是腰间佩戴的“吾尔朵”。
( d" j- L$ L' F. ^
& W5 T+ T0 `3 U% S离开江源已20年，他时常梦见自己挥舞着“吾尔朵”追逐羊群，哼唱的悠扬牧歌在一望无垠的草原传得很远。

$ L. \3 ?, ~+ M5 W- X9 U申格家原在长江正源沱沱河畔的要盖村，藏语中，要盖意为“天柱”。在这接近天的地方，他家有12万亩草场，70多头牛，400多只羊。
# W( k' {7 V: K7 Z- d% D! f
随着牛羊数量增多，上世纪八九十年代，长江源头草场逐年退化。飞舞的黄沙、消失的动物像是江源在向牧民们发出“求救信号”。申格发现，草滩上曾经偶见的鼠洞变得满地都是，黑乎乎的，像是打在了心里，看得心痛。

2004年，申格和乡亲们一起搬到了长江源村。如今，“山上”怎么样了？年已68岁，身体不允许回老家看看，申格对老家更加心心念念。
' ^/ X2 R9 D& r3 ~2 Z
2011年，国家开始实施草原生态保护补助奖励机制，长江源村村民可以获得禁牧补助资金；

/ h4 @& l/ W* T& K+ L' J2013年，100多名长江源村村民受聘成为生态管护员；
8 W  R/ Y7 M# q) a
4 J/ C) C. f! R2024年，根据最新的格尔木市国土空间总体规划，长江源村所在的唐古拉山镇85.25%的行政区划面积划入生态保护红线内……

如今村民们回去不再是放牧，他们或是巡山巡河、或是参加赛马节、或是消暑度夏。

夏季赛马场上，骏马配着五色绸带，骑手英姿飒爽。马上刀术、骑马捡哈达、马上“吾尔朵”……选手们角逐草原荣耀。长江源村的村民经常把孩子抱上马，带着他们跑一段，唤醒血液中的游牧基因。
% ]# v/ w- d, j
7 p8 z5 C+ e0 Q: [0 ?7 G“蓝天白云，遍地格桑花，太美了！”孩子们回来向申格炫耀。申格取出腰间的“吾尔朵”，告诉他们自己年轻时可是赛马高手。

申格更喜欢和闹布才仁聊天。
# ]; }6 u& j) H; b3 N. n
作为长江源村的生态管护员，闹布才仁定期回到故乡巡护草场，捡拾垃圾、记录草场变化情况。每次结束巡护，申格等村里的老人总要问闹布才仁：“草长得怎么样？你这次去碰到了哪些动物？”
( C7 R, h5 ?4 M; e) D$ B( T9 t
' f: q* o, ~5 O" c, F, \& a“草场上的鼠洞比以前少多了，草长得密密的，跟地毯似的。”闹布才仁拿出手机给老人们翻看，成群的牦牛瞪着眼睛望着手机、悠闲的藏野驴成双踱步、三三两两的狼往山里跑两步又不时回头……
4 ^, d; T- N. F' L
“值了，值了。”申格喃喃自语。

; d1 l3 k; }4 X% {5 [1 A4 m离家
# W- x2 t9 y3 y/ k! r: t6 B
9 Y( t% _- }2 B. \! W雄鹰飞不过的山，唐古拉。

在这座青藏高原的中部山脉，“长江第一滴水”化于寒冰，奔向神州大地，汇聚成中国第一大河。千百年来，冰天雪地庇佑着来此谋生的牧人，每到夏天，丰沛的水源让这片平均海拔4500米以上的雪原绿草如茵。
; l+ a+ I+ P8 q. [9 T
5 t( t. e& q, }1 [& Q# f1 i这里的人们深知对自然的仰赖，“百湖”措里玛、“山中湖”格日罗、“天柱”要盖、“大红石”多尔玛、“牛角宝座”拉智、“牦牛帐篷”努日巴……他们这样给唐古拉山镇的6个村起名字。

! f& v0 p0 I  S& `2 L8 b2004年，牧人们迎来命运转折。
% v) `$ f# z  z) T
* E/ Y) ^; C( ?+ t“退牧还草”，开了30多次会以后，大家明白了——牛羊太多，家乡的草供不了这么多张嘴，搬家就是保护草原。
9 R0 a; G% i  `
搬！
$ {1 n2 F' N8 J+ }+ R( f
& b% u- w1 A% c& L% {$ H, H$ u当年11月底，128户、407名生活在禁牧区的牧民挥别故土。
" b" _" `" Y- d) C
7 ~0 ~) W7 n+ n7 n$ t- H牧民们舍不得家里的牦牛帐篷、铁皮柜、炉子……都搬上了“东风”卡车，人挤在车厢里站着，扶着老人，抱着孩子，趁回头张望时，偷偷抹去眼泪。
6 g0 E! K( i. O' L
经过可可西里、翻过昆仑山口，浩浩荡荡的搬迁队伍在格尔木市南郊的一处戈壁滩，决定扎下来。
$ c; N5 f3 ~3 Y; j5 k
当地人十分诧异，四处是黄沙，离城里也远，牧民们为什么要把新家安在这里？他们答道，这里紧挨青藏公路，路通向长江源，那是家的方向。

从决定搬迁到落户新家，不到半年时间，牧民们把江源还给了江源。

新家
! H7 O# F3 f: `" R0 m) I9 o
$ G  n4 `$ D4 y: I& o2 u如今的长江源村，宽阔平整的道路纵横交错，美丽古朴的藏式风格民居坐落其间，农畜产品加工、露营烧烤基地等乡村产业项目一个接着一个……长江源村驻村第一书记梁亮说，2024年村集体经济收入超过了100万元。

& L% F' A5 R2 f- J' G长江源村已经成为一座灯塔，越来越多牧民自发走出牧区到这里落户，目前全村已有223户609人。

3 E) Q9 y% D9 t! F这一切离不开搬迁后的脱贫攻坚和乡村振兴。

为了解决牧民进城的生存问题，国家为他们盖起了新房，做职业技能培训……脱贫攻坚战全面打响后，上级党组织派来了驻村书记，增加了产业扶持资金。
  O# r- G+ G  E2 X# v
( x* Q2 f! m+ v& w- }0 \/ m$ ^2017年，长江源村人均年纯收入达22828元，实现脱贫摘帽，搬迁牧民生活得到充分保障。
- J, A7 B. Z4 A, {( H$ _
与此同时，村里的基础设施也在完善。土路变成柏油路，房子里通了水、电、气。村里就有卫生院，牧民享受新农合，政府还建了学校，宽敞明亮的教室让村民们啧啧感叹。

8 _# K( l0 p! F3 b" @$ I: Q“在山上最怕的事就是生病，小病靠扛，重病要骑几天马到青藏公路边，再搭车到市里才能看。”村民尕桑告诉记者：“现在家门口就是卫生院，以前想都不敢想。”
7 [4 Z4 B% r; z+ p! b# H
% ]" k* t" h+ Y+ }* A# j& n更让村民们没想到的是，伴随国家全面实施乡村振兴战略，村里有了村集体经济，收益分红从过去的每人两袋米、两袋面、两桶油变成了实实在在的现金。

这几年，越来越多的年轻人选择回村创业，“藏式民宿”“藏餐吧”等旅游项目在这个高原乡村“开花结果”，截至2023年底长江源村村民人均可支配收入达3.67万元。

家园

# @: E! f# e% t  ]' k' R) {/ J+ G申格觉得，幸福生活一天更比一天好。
8 i, e1 p! S. Y9 ]9 ^$ Y
5 e% M# R9 P& S, x7 i" p0 T搬出大山20年，在命运的巨大转变中，牧民们逐渐学会以和谐共生的视角看待人与自然的关系。

2019年，一条连接故乡与新村的“路”被打通：山上，在允许放牧区域，牧民在保护生态的前提下天然放养牛羊；山下，长江源村进行加工销售、品牌推广。“唐古拉藏羊”“唐古拉牦牛”等“金字招牌”远近闻名，产品在北京、浙江等地受到欢迎。
( d% N2 ?# J* t* I% [- F
( p/ ~- j7 F8 q+ _* z8 L1 J伴随三江源保护工作的日益完善，如今长江源村落实“一户一岗”政策，每家每户都有一名像闹布才仁这样的生态管护员。
+ B$ e" c  J- F9 W0 @0 |  X! B& B/ K' t$ Y
梁亮说：“牧民成为保护长江源的主力，守护家园就是守护‘中华水塔’，大家感到当初选择搬离草原是值得的。”

一系列最严措施保护下，监测数据显示，2019年至2023年，仅在长江源地区，年平均自产水资源量达261.7亿立方米，较1956年至2016年多年平均值偏多40%以上。

( l6 C' z3 R% p( y) r一路向东，带着唐古拉清澈的江源之水，长江持续以干流Ⅱ类水质奔流入海。
4 c- V3 R* P& T. ~" `) l! I' e( r
近日，观鸟爱好者在上海崇明岛发现了一群特殊的“访客”——小天鹅。随着长江流域生态环境的持续改善，一度面临生态危机的崇明岛重焕生机，这一鸟类迁徙的“国际加油站”再次吸引小天鹅等越冬候鸟翩然嬉戏。
0 i" A: `3 g# x
“长江是我们共同的家园。”长江源村党支部书记扎西达娃说：“作为源头，我们必须以对母亲河的深情和对下游人民的厚谊，确保一江碧水向东流。”（完）