到了30多岁,如果你没结婚生子,能说上话的人越来越少了。- N D+ b( t: J: K8 p, C
) D! ?0 r# o8 @( x$ n9 v" E) K
就算偶尔聊两句,喝点酒吹点牛逼,到头来还是家长里短,跟你分享他家里的事、他的孩子,最近孩子干了啥,又长了几斤,一家人又去了哪。
, W, N' h( o& n3 S0 V, d- ]: G% H2 `* ~- [7 e7 L ?
我不是说这些成了家的人有啥问题,这是必然的,孩子已经占据了他们全部的注意力,他们最大的痛苦和快乐,都是源于孩子,不聊孩子还能聊啥。
0 i' E( a5 n0 D& ^7 u& p. g3 t) |5 a9 J3 ^- w
然后我们这些无孩的,只能退回来,回到家里,或者养个小猫小狗,把它们当孩子;或者就只能和自己对话。. h3 |$ }# F9 h' n
, j1 e* q- F$ R
可惜,和自己说太多,坏处就是内耗,三两句后就是责问、辱骂,翻来覆去睡不着,问自己三年前、十年前为什么选择了这条路而不是那条路……
; J$ F6 K2 z9 u$ q! @: E; `! Z3 r4 G! A
怎么办?没孩子,还提早进入了“干什么都没劲”的中年危机,生活好像没一点盼头。要怎么过日子?; C5 ~; |& G* G. b/ x2 v, F, Q
- i4 x; C, [# a" a5 N 我想了这大半年,我的观点是: 我们也要生孩子,虽然这个孩子不一定是人类 。
, `2 s4 i( q% Z# X8 M7 A' V6 @# p% s f2 Y5 t! u o
啥意思呢?/ X! ~; {; m4 {4 f: F w
& T" @6 K$ Y# V1 ?+ T1 `* N
在我看来, 到了30多,有孩子的,和没孩子的,确实已经彻底分化成了两种人 ——不仅是互相说不上话这么简单,而是整个人生、精神都已经分开了巨大的鸿沟。( a: b5 a: X6 T, v
. ]+ ]- y* P* I 现实一点的,很多人活着的底色就是焦虑、抑郁,也没啥人生目标,直到有了孩子,和孩子玩儿、像孩子一样哭笑打闹,才终于 重新活了一遍 。这,我们没孩子的根本体会不到。
: }) c: E% }& b2 i/ g+ D1 Q/ \2 `' f5 F4 [ C
另外,在中国,如果你没有孩子,你的生活成本真的可以很低,租个破房子,或者住自己家老房子,一天几块钱的吃喝花费,怎么不能活呢? K# y% ~" C) g
y: }" S$ t8 C' d! B/ X. m
而一旦你生活成本够低,你自然就不会进取——不是那种职业上的进取,而是精神上的、人格上的进取,你只会一直停留在那个低状态,穷,而且不开心,思维像个动物。
( M7 m9 Q, x; g( N0 K
8 I( J1 ^# p8 f r7 [; T) N% y 这样活着,你会发现越来越没意思,行尸走肉。
2 h) D; d" d9 n+ _9 ~) y
, S7 i, s5 a5 r r/ `4 a; h 当然,很多朋友会说,我就是要躺平,我就是要行尸走肉。其实躺平确实是好的,但如果你 躺的太平,就会进入到一种“低生命力”的状态,很容易就抑郁了 。5 M C# h$ C3 C# Z6 w2 b
7 O; q; v. Q+ t# s- v 为什么是这样?没孩子、躺平难道不是最自由最爽的吗?不是想干嘛就干嘛吗?
5 Z6 T8 n% _ R* W* A8 Y; k9 |% U- P- H) h
哲学家叔本华给过一个分析,他说 人活着,最重要的就是“意志”,你可以理解为“活着的感觉”、“生命力” ,这种意志从哪里来?他认为是从“障碍”中来,也就是阻力、抵抗、失败——生命碰到这些东西,才会展现出生命力。
+ w9 G: S" J% G! T
. x$ D3 _' }) S. `% b# X 显然, 没孩子,你的人生就没阻力了 。(当然,孩子还不是“阻力”就能概括的,他还是最纯粹的生命力,你看一眼他,能瞬间把你作为中年人耗掉的电给充满。)" V' g% {: M8 H4 @/ ~( P+ q
& g9 q+ y" B, j5 i- g: J1 L7 | 也就是说,生个孩子,确实能 很大程度上解决中年危机 ;或者说,把心思全扑在孩子上,很多人就 可以忽略、逃避自己的中年危机 。4 ]* Z% f# ?$ C9 p' K# ? U! ^ h9 C
\5 Z3 p' k$ R! _- i6 b
我感觉,咱传统中国人,还是蛮擅长用孩子抵抗中年危机的。+ J. n4 {$ D6 u: Y: W
# }' H* `! _% q' U 比如我舅舅,他在一个小县城里,我前一阵回老家和他聊,他说话翻来覆去就是那几句,问他最近干了啥,他说就看看电视、刷刷手机,也都没啥意思。
5 g. J4 f- j8 c
7 }7 _" T8 m: t+ e. M 然后他接下来的所有,都是他两个准备考大学的孩子。聊到孩子,那眼睛里瞬间就有了光。然后他说,他现在一个月赚8k,等到孩子上大学了,会一个月拿出5k给她们做生活费。/ I- W( `) t) ]% h' g3 ?( p% n
) t' Z. ]. `: U+ m
我就想,除了孩子,那这个人还剩下啥?他自己到底是谁?如果没有孩子,他该怎么活?
' u$ D) g" h2 @2 w# V& [2 \2 u9 v* L% P, v; a( a. v5 r" H- q% h% ^
但是,我又不得不承认,因为有孩子,他确实还有生命力,甚至还能有点趣。( L: A5 a- I$ M
1 l/ n* c1 B& S2 N 所以,生孩子,不是要养儿防老,养了儿没防老的,我可见了太多了。+ t% c4 h; p U$ }2 Q# r0 X2 X& H! n
) V5 M, {5 C5 B- o: c 生孩子,就是很现实的事儿,就是能解决一个中年人此刻的、即将面临的“存在主义危机”,哪怕一个中年人是个空壳,他孩子的生命力也能给他填充成活人。
8 c n! M; ~' z" _0 h! N
$ g) |( r! p. A5 V$ | 所以,对于我们这些大概率不生孩子的,我们思考的时候,其实不能想太远,算以后养老的账,想什么养儿防老,而是应该立足于现在——我们自己 当下的“存在主义危机”、生命力流失 。) S! F; K/ P4 B, o. A7 f* J$ K
; o3 k6 q5 H& n; X/ N6 q 所以,我的看法是, 30多岁了,还是得生个孩子,哪怕这个孩子不是活人 。
1 V' O1 Q4 v. w) g h' L* y+ A3 b/ V o% b' F
怎么生呢?是不是找个什么爱好,得到一点成就感?或者做出一个作品,这个作品就像是我的孩子?9 B. Q* L( D% s# ^! R$ c$ j
3 s# V5 b9 f- R) W2 G. L 不是的,要活出生命力,就一定要接受阻力——在人家已经生孩子这事儿上, 这个阻力也一定要对等、要够大,大到和生孩子一样难 。8 [, {; y0 _7 ~* j' I
. D# p2 S# X& Y+ _6 }6 {6 \3 g# @ 什么叫“ 和生孩子一样难 ”?. f" L2 d) X1 U0 T3 K
: D! W3 O7 G: j9 W$ v
我们应该注意到,一个人生了孩子,不仅是孩子出生了,他自己作为“父亲”、“母亲”的巨大的角色身份也同时出生了。这种巨大的身份,能彻底改变这个人的大脑,让他们成为完全不一样的人。2 S1 \, y# R) G1 c& e9 j5 C
6 _: ~- o! X; O
所以我们接受的阻力,也是: 能彻底转变我们自己,让我们成为另一个人的阻力 。) L3 O q7 J. F: b. e
' z R* Y6 c* I3 y9 r5 \3 [ 比如说, 完全不同的职业、完全不同的生活环境、彻底革新的思想与肉体 。
% L- l3 C: d. `- D$ W2 ?4 Q: x* ]/ l4 n4 a+ Z& _) e
当然,你看我说“完全不同”、“彻底革新”,会觉得太夸张——但生孩子并且把他养大,这个事儿不也是夸张吗?' v6 Q" H8 R3 p. a1 `$ H: Q
i2 i B% O6 T2 `) l
我自己想到这些“彻底变革”的时候,也确实胆怯,但是我马上会问自己一句:1 s& `2 Z7 d) x* A
$ F" b- a9 f) F5 J8 r- O V+ W! l( s
和生养一个孩子相比,这事儿难吗?1 K8 z) r1 c0 [) ]0 T. w
" Z5 V$ K: B" f4 j 整的太抽象了,我说下我接下来具体的打算吧。
5 t$ [7 \- G K! V" m# f+ ]# F+ {$ S: J: v
第一个,我准备继续减减体重,从明年开始,露脸出镜,和大家隔着手机聊聊,内容很杂,人生、哲学、读书、读人、读事,有啥看法就说啥,真实点,松弛点,争取向“峰哥亡命天涯”看齐,做一个油腻的真实的中年人。
$ P. F k7 P( V, s% F' f' v7 g( D8 H; R+ X" O; a( P4 N" v$ p
这个事儿当然会失败,因为不是所有人都适合露脸做内容,但和生养孩子相比,我看也难不了多少。
3 h5 q( C7 s. E. r' P
" e7 q. E+ Y* J 远期来说,我希望真人出镜走遍中华大地,到很多快要消失的县城(以及村里)去看、采访、调查,去把那些地方的,中国普通人的故事挖掘出来,我觉得这事儿有意义。
. }1 Y4 F" c. \: h/ K3 j0 Y5 a8 c O0 `
另: 如果有志同道合的朋友想要一起做,欢迎合伙 ,不过希望大家对彼此的要求都高点,有点做东西的追求。 0 s% T' z' N" [& L
, Q- s( q/ c' e0 s# G) g! ]1 R! N
第二个,我准备研究“地狱”这个主题。不是搞封建迷信哈,你可以认为是一种文艺与心理层面的研究。& |7 M9 ]) ?: w d# b! H$ M
# ^1 g& k. _! d; B% h0 N- |
因为我前段时间抑郁了嘛,看了不少书,我发现,很多案例,特别是那种重度抑郁、PTSD的人,都倾向形容自己“每天都活在地狱中”。
; L5 c1 e, n& @$ v2 v. @9 M0 M
4 _( @# o$ A! T) o, T 那什么是“地狱”?不同文化中对“地狱”这个意象,有哪些描述?什么是恐惧和幻觉?
$ u7 \" c) ]1 Z$ K/ ~3 S Y c3 ^4 r
在我看来, 如果要接近生命、存在,或者是正能量,就应该反过来,往地狱前行,去看看活生生的、人间的地狱是个什么图景 ,如此一来,我对“地狱”理解得越深刻,我对人,对我自己理解得也才能越深刻。
& `- F! d8 \; V4 a4 C. X5 o
6 s" H, ~. x/ O; t( _( q 而且就我目前所知,“地狱”这个,涉及到很多知识,比如图像学、幻觉史、抑郁症、荣格派精神分析、电影理论、恐怖游戏、感觉史、图像学、宗教学……可谓是一项巨大的、无限的研究工程。2 J8 b* J' `, W6 L1 i% f( O
" O4 J6 |) x; l7 O- i Y6 t6 I 研究这个,你说难吗?肯定很难,但还是那个问题——比生养一个孩子,难多少呢?
8 J& V3 X" e' r2 T$ W: D1 b( p6 h9 t; h9 Y/ L& U
总之,我决定要给自己上上强度,生养孩子这个级别的强度。
& I. L+ q- [6 b/ I& a
; ?& K5 B8 r( `: E' i- w 推荐各位——到了年纪,也决定不生养孩子的人——如果你也处于巨大的存在危机中,不妨参考下我的思路,我说的当然不一定对,但也是个思路不是。7 S+ D) |; f( X& }1 a
. U# J" ?, d* q) ?9 \ 大家都是中年人,思维也越来越固化,我知道,说到改变,都很困难,更别说全面的革新了。3 c& `4 k p0 N: Z$ S8 y7 g+ S
0 k9 W# h7 d9 E7 ]9 h* J
但没办法,你想要找到活着的感觉,特别是在50岁左右,还能找到继续活着的感觉与希望,你还真只能给自己这条命制造一个巨大的阻力、无穷的追求。# t- N; L, G' ?# W, Z& M9 w1 S1 m
- t) p$ o W( J7 y. {4 q; Y2 C
如果觉得太难了,就问问自己:和生养孩子相比,这难吗?* p: {: z5 n6 f- G2 ?; W& b- g
. E, Y4 `& E) M: v" v! G 另外,咱虽然不生,但是也没必要跟随网上的潮流,去嘲笑那些决定生养孩子的。
^/ A& Q; d; C5 p
& @1 X* Z6 @& X- _ 生不生,就是个选择而已 。8 P5 Y% D8 M7 n0 c6 S% X! v
3 B- D/ L1 e7 |8 r# b% V
拿我自己来说,我也认真想过找个对象,好好过日子,生养孩子。但是我吧,找对象的水平确实一般,也比较宅,虽然自认为条件还可以,也算个好人,但到了33岁,也没找到一个合适的对象。
. M5 ?8 {7 i( {" b' f, L0 @
+ E6 l9 d) i7 F7 Y 到现在,我只能被迫接受这个对我来说有点残酷的事实:我大概率不会有孩子了。/ l; r& ~" q! N' }3 E
6 C& k. k1 _( c 接受了,反而轻松了,因为不生孩子,那就没必要结婚,就没必要去线上线下刻意讨好追求谁,我只能站在镜子前,亲手解决我自己的存在主义危机,以及人生危机 。
3 u. @" [/ l1 v6 I/ U! D/ P4 C+ B" O% m6 w
我就必须得对我的人生负责,像个生命一样去活。& u: P0 }# H, S6 {3 e n
# @$ v( K0 a- F( e
这种活法可能有很多说法,比如,把自己当孩子再养一遍、出走的决心……, a1 K- s; z% O L3 Q% h! t
$ U/ h" [, _$ |3 L
但不管怎么说,都肯定会面临山一样大的阻力。
+ ]# ~0 [% j7 j& V8 x9 l
! i& K/ c/ m* y4 h! O 而只有在这种阻力中、在抵达地狱的进路中,我们才会终于发现,我是谁,这种对抗才是活着的感觉。) x! Z8 c+ i0 j: E0 W
& J' _0 y8 S8 O
所以,生个孩子吧,不一定是人类。+ b3 a" g0 g u
, O: D0 G4 C, _9 r' k) _ 今天周一,祝你,活得有点强度! |