原作者姓名: 麦子熟了
# i4 _ z2 s" X' K1 k$ N3 x( o8 J% t原出处:微信公众号
& N! I8 t! n+ d8 v7 c( D原文链接:乐坛第一女王,自愿当小三18年
1 `- Q4 O L- ]/ ~
' c' P$ r* G( `/ }* k, M
: H6 _! r7 N6 V# P! t: M2 Q5 s# G- i, L0 O- c
, k+ _1 H" L- [) H: Y" U% ]3 n
! L8 a$ q7 {+ R. b8 a) I: W, }3 ~48岁的女王,曾经红遍全球的顶流安吉丽娜·朱莉终于回归了。! l: f+ v, Y8 @7 L* P# w: T
在经历「郎才女貌」的传奇婚姻和长达7年的离婚官司之后,朱莉如愿找回了昔日的状态,重回片场。
) l% U. k" R) y她气场和演技全开,可谓从婚姻破碎的低谷中焕然一新。同时她还将尝试全新领域,首次参与百老汇的演出,担任音乐剧制作人,以及开启自己的可持续时尚版图。( o! y# q* G2 E% i7 J) A
真正的「女王」不会向人生低头认输。
6 `. s& u. E o& j7 W起猛了,安吉丽娜·朱莉一夜老了20岁?* T: g3 L0 [9 i1 \
! _+ g, j$ i* U' j
% v* E* b* `5 \7 m% s, ~( O: w
再看一眼,原来是剧照。48岁的朱莉近日又杀疯了,网友:这是人类能拥有的美貌?明眸闪烁,如骄阳万丈,风吻锦袍,有银河魅影。: C1 I$ y) B4 d
- v. Z/ R3 h( ~* |/ S
这是朱莉的新片——《玛利亚》,讲述传奇女高音玛利亚·卡拉斯的一生。
! H: `! s% s2 \! s/ v* u) X P但美丽如朱莉,也得谦逊道:
1 N' O; b+ v y6 J! O7 V能饰演玛利亚,是我的梦想。$ [, e2 B# g1 l; J
4 q' ^8 T4 s& u0 j
5 _9 }& n H) x
/ k1 t0 B7 ?* G6 {) p
这个名字,就是「美神」的化身。
5 Q" _2 v- N# X2 `3 _1946年后,意大利再无国王,但玛利亚·卡拉斯却是永远的女王。
! x/ t4 d) r& U3 @2 w0 T% p: t' N2 m4 {) ]) B. d6 O
此乃众生对玛利亚的加冕。
) L5 x; _5 v2 {8 j8 R2 f; S. l3 @; Y' g* U# o
, ^$ v) ~4 `6 g- y- A6 d' C
/ {. p( S6 ~8 L1 b' D) m她超凡绝伦,音乐界称她为「歌剧圣经」,「圣母玛利亚」。
7 _1 [& @5 y! i* ^. T) U, ~5 [为一睹芳容,芝加哥曾倾全城之力,专门为她建了一座歌剧院。
$ Q, r& p8 ^9 n8 y9 w4 E5 T; F为一听歌喉,英国首相丘吉尔包下整艘游艇,邀风浪为她和音。
/ ^( C' b* x6 o# E# C去世半个世纪,玛利亚依然是天后的代名词。* i8 ~( z4 \+ o! w
p0 s6 C6 L8 H8 M
) `% K, H% f& D+ e
. i% ]0 Z1 _' X U* R, |4 r2007年,格莱美追授其终身成就奖。! Y; C: S' B1 Y7 b: A
' w; i% v! C( N+ L+ p$ L
; m5 Q2 q6 q/ {0 r4 z) c: U P/ x6 ~. L+ }. a
她神颜倾世,《Vogue》曾用诗般语言描绘:
: t" }7 {: h) _# {4 Z* h雪夜无星,她便是不灭的月,世人仰望,只可睹一刹的光。2 P/ S1 {6 D5 ^0 M
# }# |; `# s, Y& y4 g' x. x
- N6 H4 {9 {2 d$ r9 E
5 E) R) B+ H- B" Z
好莱坞影后、摩纳哥王妃格蕾丝·凯丽在她身边,似也黯然失色。
3 q7 \" f, ?5 B, r+ n9 c; d6 c
7 n+ b1 I# \8 }# t l8 J( p! I, a3 B
' O D* p7 L2 t7 l7 Q0 |! g
2 m4 R7 ]3 `$ f& K/ g( N* b
性感尤物玛丽莲·梦露与她相遇,也无法占得上风。
- A8 V; x7 B" t$ r3 u) k- X; u7 {; I: b" l0 [, u9 v3 Y. L
3 D, _: H9 ] |( W3 ?- k( [: Q; B, M5 [
一头黑发浓密如夜雾,深邃五官立体如雕塑。
+ x! G) b: c9 _ ]4 S标志性的眼线把双眸勾勒成稀世珍宝,隔着黑白光影,也仿佛能闻到她的阵阵发香。& B; k$ h. M2 u+ H7 ^
9 ~; p; s! w. q# d M/ o
) O; d. l& E; U5 ^7 R6 }# r; U$ V8 R" u" X8 v" E! g
在那个年代,玛利亚是顶流,是神祇,更是时尚的符号。
( v; U: ^ A* W! q& b经纪人吐槽:: x' E0 y! U4 E4 X2 m# }
她一个月的花费比美国总统一年的还多。
/ a5 g, y) ~9 ~ Z4 t但又如何,她一个音符便值千金。9 ^6 n3 t% v: d5 N, y8 j0 G
" y9 }+ {% F$ H: z7 I# v4 m
+ y. V# B6 k: H0 G% p& [7 _
8 Z4 J) z. d. b/ _& i* ?. M玛利亚有200双高跟鞋、320条礼服、400顶帽子。" k5 F$ m0 d3 h' ^7 F" M) y
珠宝首饰不胜枚举,单拎一条150年历史的威尼斯巨钻祖母绿项圈,已是博物馆镇馆级别。
" l, B% X+ @4 {" c/ P* u在她的府邸,常年盛放着沾着晨露的玫瑰。# D; o' ], ]7 z& c8 ?
她每次沐浴,都要用掉数支香奈儿五号香水。
( n/ z. e$ ]2 {# i/ g* a; M
1 E: q4 S( m. Y. n# Q; W
& l7 m/ d! H# I+ w* V. t
$ B% _/ o! s5 [然而,玛利亚集齐了「美」和「强」,也将迎来「惨」。5 u. x1 b, `) t' p& u- P
在53岁的黄金年岁,她在公寓中孤独死去。
# _6 S" h0 d! U9 ?8 K3 F- v没有爱情,没有后代,没有亲人。( N) P/ O' s% I7 N2 i2 c3 N
身边只有冰冷的浮华礼服,如张爱玲所写,上面爬满了生命的虱子。; z% e1 [, k5 a9 U
神圣玛利亚逝世!# U+ e8 c, R r; P1 \
) m* g J9 Y/ a8 I
1977年9月16日,玛利亚因心脏病溘然离世。
* L% T, l3 _* Y3 k2 r. `
5 Q+ C/ [' W- k% i, y- J j
: D. w- B ]! \
8 k p3 [- f& A1 s# s; s但送葬的不是哀悼追思,而是无数罪名:3 i, h1 `- F9 h g% H5 V8 w
不孝女、母老虎、孤独歌王、知三当三……
( U- b, J( \+ [ y: ~! e3 P0 {/ z8 z) i1 J; D$ q" l
在离世前,玛利亚歌喉尽丧、丑闻缠身,靠安眠药度日。
% O3 e! s, u4 ^8 Y! E" @6 \5 j) S5 P$ N. [$ t
$ z9 g4 w% F5 u/ P; R
/ K2 w) }4 k( h9 {6 E- C她为数不多的好友,音乐评论家约翰·阿尔多安曾在探访她时说:
) I! ^ u( Q: e& H* \- ?$ [; w( L( R所有人都想成为你。
7 L& t1 V: S b2 P' ` b1 b不,成为玛利亚是一件很可怕的事。是上帝的礼物,也是诅咒。
0 P2 n4 Q ~0 P9 k* D) A$ v3 h
0 q2 j5 ?: L4 s6 K$ N7 i3 D
9 p# v3 m( a7 @0 W# o) E" `- | \, k& p) f) r+ a
她生来就是眼中钉。
2 N$ ~/ [' i. V( g9 _8 B7 ^" ~因儿子早夭,母亲极度渴望再生一个男孩,但却生下了玛利亚。2 L( U! N, c* ?/ f2 J2 i& C+ I6 w
思子成狂,母亲在玛利亚出生后拒绝相见,女婴哭哑了嗓子,也开启了噩梦。
2 H5 X3 C T1 ^ f* U B
; e2 U1 v9 l" \% i
* [9 g9 ]' H! H% a
: p% m" F" {9 x7 L2 h2 Q, J9 `
父亲风流成性,母亲性情暴烈,日吵夜闹,家宅不宁。( C+ ]. ^2 ^8 O& `/ X4 B; \' g7 l
更窒息的是,母亲对苗条的姐姐宠爱有加,对胖乎乎的玛利亚冷眼相待。
: V" n1 U ]- k; Q# X% Z, s% `! H没人照顾,她小小年纪就重度近视,成年时几近失明。( k6 O) }4 m$ |6 L7 B- R
身材焦虑,她开始暴饮暴食,越吃越胖,恶性循环。
' Z1 h$ C: O' i3 D5 K% w+ F' J6 l0 R" o: Q O5 i8 O* P! z
V" ~% H7 ]1 q4 N5 t7 ]
+ Q& y8 v2 I. R+ C7 P- A' t
「我是丑小鸭,又肥又笨,不受欢迎。」这句话,间接成了她的死因。
: J$ {- F2 J, D. @0 K8 g, L5 _但在黑暗中,玛利亚找到了唯一的光——唱歌。! q: e) g- o Z. X3 @# U1 \2 ]
第一次面试,老师免除了玛利亚所有的学费:「她的歌声如火焰燃烧,似钟琴悠扬。」
0 ]) O$ N1 ^" i( g; d u. U" f; Z3 j1 c
G9 p w; o7 R5 `4 d' p
( A1 j; [' |6 E8 y* R q3 W天资过人,她却每天苦练6-10个小时,将所有的零用钱用来购买乐谱。& e" a- X; o5 F1 H0 ~
只有在歌唱时,我才感到被爱。
+ i Y9 e# X- N; D- q6 D, r. n0 n* U6 p* Y
) f6 X1 l8 b" X" c' D- w- \ L y! s' s* x6 R( r
唱吧!高歌时就不再是那个不被男生青睐的胖妞。. ?! k+ @- p7 l, ]# k
是苗条的仙女,是轻盈的精灵。
D- p+ l0 W# \3 ]4 s唱吧!酣唱时便不再是那个惨遭母亲厌恨的丑儿。# H0 I, T* ~8 P2 g. a
是受宠的女王,是梦幻的公主。$ m/ ?. J' g/ ~9 ^1 g
" }* \4 \& x, }
- \% |) G, c4 g( O# b9 b% j( x
( L7 h* ]5 L1 t
唱下去,梦就不会醒。1 W0 B3 P6 D* g$ D; n. x( v
玛利亚从学徒唱到配角,从配角升为主角,突飞猛进。& S+ K' C- T8 t+ n# s
26岁那年,她迎来了人生的两大转折点——
# v/ v1 C" g) A5 m/ ^( H因原定女主病倒,玛利亚临危受命,用6天时间练成了别人苦修半年的曲目,技惊四座。
8 V" @6 c: t: y" `) i6 h( Q/ V; x- ~# ]3 l' M
6 W7 A8 ?: a5 _9 f5 H, ~1 ~7 T; V1 y5 L/ T+ s" D/ w
也是这一年,她嫁给了比自己大29岁,比父亲还老的富豪乔瓦尼。# S5 [% A# z/ @; o8 X5 x9 @
) `0 A7 A: N5 F- W N
) g( K- ^ q* N2 R
若星途肉眼可观,此刻的玛利亚将让人目盲。3 @& x, k. R" M1 o9 L2 F) b: S
玛利亚和最好的乐师合作,在最大的剧院登场。' y0 D5 G& i, w4 k: c; O
g& D* X" r$ Z+ P1 x7 o- i
+ [' K6 ~3 d) G" c: Q7 f$ a: n- ]) P/ F; J
她的门票,黄牛都抢不到。
5 Y! l. P( M' y; G! f因为一半以上座位早被皇室预定,她的VIP席,是英女王、希腊王子和意大利总统。3 o; B4 n9 ^, B/ E$ ]
( F$ z5 [( y7 K5 M) k
( p8 u4 b4 D! ^/ H$ Q5 V S, i5 ?& x# i; H9 b1 k
她的歌声,被万千同行妒忌。8 X$ H( x( {: t1 m4 c, G
乐评家怒赞:
6 w& B7 \: q. d' h u数十年来,最好的女声都如清漆,丝滑透亮。2 A+ C7 P7 E3 x3 E7 E- A
但玛利亚的歌声,像一场焚天大火,如一把大马士革刀,刺穿一切,大杀四方。" C% R/ ^& q/ W
" b0 V* t" K3 g4 g3 M, R- g
记者会上,她轻轻一抬手,快门便将白绸手套照成升空的明月。' i w" O3 W/ b1 f2 S! m
) O; P5 F% |, r |1 s
& T2 q" t9 @+ J2 b7 j: K2 R! @6 v% c$ B M; [
签名会上,她柔柔一昂首,人潮便把优雅姿态拜作孤岛的神像。- P9 x$ ~: A/ F% v2 h
. y+ n% `* f+ l9 q6 F6 p. j: |
# z3 i- A& u2 W5 V6 K- w
2 p" d# O/ [2 w. n
可俗话说,盛极必衰。) [8 o* A- h! S/ j: O
吹毛求疵的玛利亚,每场表演都力求尽善尽美,让业内人士怨声载道。1 M9 k, J1 l0 H% k& l. w) Z
她就是一个难对付的母老虎。
# _3 y) \2 u- b5 B) i
( N. `& x7 @& x8 n" s( P8 G
& P: K9 z0 t5 L( r
, _2 ^, g) {; L6 ^+ M童年不幸的玛利亚,成名后和母亲反目成仇。. V: H |/ q6 o; S% T! V! w
母亲贩卖她的私隐,她就揭母亲的老底:「二战时,我妈拉皮条,让我去和纳粹约会。」, r5 `7 N7 E |3 V9 [" C9 U. o9 t( Z
; S. z8 x5 L& ?6 l) b
, G( k4 \ q7 Y( c$ A6 e8 t# F a
/ O8 |/ ]- R, D7 ^自幼身材焦虑,玛利亚遍寻奇方减肥,暴瘦整整80斤。
( V1 w+ }. r) g2 z7 q [+ f坊间谣传,她曾生吃绦虫,无所不用其极。# C Z9 o) T: }: R) M# X6 B
7 `) T& o/ t! _* m/ r
$ F3 m% z6 F, o6 i' L. X! l8 c8 p) H: x4 A
体重暴跌,玛利亚的气息失去支撑,50年代开始,她的高音便频繁失控。
' W; e. v: `* l1958年,在为意大利总统夫妇的演出当晚,玛利亚突然失声。$ ]" Z6 `0 u @! e. W9 }: ?# b
马失前蹄,颜面扫地。
7 j9 u {8 w0 j3 g& j; h: E* X+ U7 j
g% G l d, j* _
9 i' J+ W% T: z* \! v4 Z
可悲剧的序幕,才刚刚拉开。
0 {( T- Q% r, B他是我毕生的最爱。& p% E! [) t: Z7 y& H
$ A2 g6 I- l7 Z; x) W- h玛利亚口中所指,并非丈夫乔瓦尼,而是情人——希腊船王亚里士多德·奥纳西斯。: d% ]. w, H9 R/ S
两个人都已婚。
% s7 {. P. H" [ ~* T% w
" A, N$ ~- W/ [4 I" Z
% K" o, b6 {4 E7 R8 [& _$ L' h% i) f1 G9 h8 u- b8 o; l
明目张胆的出轨,一厢情愿的犯禁,玛利亚成了人人喊打的「知三当三」。
k. a/ D% `+ }- M但她乐在其中,甚至甘愿放弃一切。
9 w! W# W; M+ {" `事业最巅峰,她选择淡出歌坛:「我只想过一个女人的生活。」
6 d$ ], f! k8 p( Q) p/ }2 g$ n# A: d* B
0 D, c8 W# |% I
1 k: ?. U" I1 r! N' ], ]
为了和亚里士多德长相厮守,她迫不及待和丈夫离婚,连美国国籍也不要。
" u! a% M: S1 y3 p1 o# D. U只要有他就够。7 ]% Q0 \9 M ?+ ?/ Z
4 R, ~3 ^- y6 ^5 k1 V" ]3 o
$ _8 v) s/ y! h3 P; Y- H! f
4 Y4 a0 V4 g* y" {; P
两人在一起的9年里,记者曝出玛利亚生过小孩,夭折了,堕过胎,隐瞒了。
; D) I5 N/ ?; r3 ]$ t5 z可亚里士多德,一直没有迎娶她。$ r v7 k1 p9 \! R q( ]3 Y. ?
玛利亚强颜欢笑自欺欺人:「不结婚,爱情才更甜蜜。」
1 z, }' L5 L3 O4 K3 Z3 O; B1 @" T1 t X7 u1 q
+ r: X; T0 Z* U1 k1 M8 T
8 N2 A0 a% [) \
然而,不是他不想结婚,是他不想和你结婚。
" ^' E q) H: _# D, Z# I0 X1968年,亚里士多德迎娶前美国总统肯尼迪遗孀杰奎琳,并成功打开了北美商业市场。' N+ }* y5 {& ^( R1 S
玛利亚毫不知情。
# y8 ]( T: o, j3 s: L- {' g7 c% R& v, o6 m7 b6 y
R: e2 K+ h) K) @7 |* I; ], ?' K! g; k. ]0 E! v9 h! r
世纪大婚,玛利亚笑着对记者说:「挺好的,祝他们幸福。」
& J3 R+ N/ R% t1 i; ~随后,她再一次成为了亚里士多德的情妇。
0 V3 `+ |7 ?, @: ]; m无怨无悔,直到男人去世。! [* r9 {7 F6 z7 B5 {; Y
# p! q% j" g3 g3 A+ `
% o7 v u) `, }8 {8 Z9 a7 O
5 m G$ Y) A8 D; @- B* D
1975年,亚里士多德因呼吸衰竭去世,被葬在海上一座私人岛屿。" }2 w. C+ K. r* e3 `
玛利亚没有得到一分钱遗产,连葬礼也不敢出席:8 w+ J; T! a; n- @+ L; U; F
我依然爱他,但葬礼上出现两个情人,是不合适的。
8 x* b+ i% ]$ t+ Y$ ]7 ^; |) u0 h; @# t( U$ b- V
) v- q8 U. u+ U9 k s; ~
; Y) @5 ~1 J3 y; C3 y那天起,她把自己藏在巴黎的公寓里。
, a; K# {" r- f7 S7 G( Y6 Z( K黄鹂失音,夜莺归巢,死期将至。7 O0 G D0 o+ t# q: c! W
2 _' Y* Q K" s! ^7 F* @3 v
+ s5 d. L* \1 H' f3 Q# I
: `' z/ E! k+ ]* A在采访中,玛利亚曾讲过这么一句话:# ]4 w; \7 K: x0 l6 m' w2 L
我体内有两个人,一个是追求爱情的玛利亚,一个是追求艺术的卡拉斯。
" L( l y3 }/ t* M# ?: U但我注定辜负了卡拉斯。2 T+ a; Q7 Z8 l1 Z4 K
) ?8 h/ \& o C5 }; L
$ D* |4 ?; ^3 _2 d2 g6 c' `3 Q5 A( v
玛利亚毕生都在弥补那个不被爱的玛利亚。
/ J J1 V2 {, J0 b为了苗条,疯狂减肥,为受青睐,竭尽所能。8 n0 j" A3 B/ G, n2 o7 P
歌声是她在黑暗中找到的一点光,玛利亚用她换名利,换关注,更想换爱情。但爱情,注定不能被交换。0 l! T& M: X8 ~9 ?5 h" Z1 z
* k/ e2 w4 R* I9 E5 u+ t
. W# H; C: E3 K' s) W; K9 @, z) T+ Y' |7 O8 H, i7 w: x0 k
哪怕她唱到失声,唱到啼血,押上舞台和生命,不爱就是不爱。
5 D' x Z) } [$ H' D8 b/ C6 d在亚里士多德去世第二年,玛利亚孤独离世。
: [# a7 |9 G# s医生称和她减肥有关,也有人称是她是生无可恋。# `+ S) }. S% ]% z- n ~- P
' h9 E* ~, k9 r# T& S H. G2 B. d8 h
' c- b. H7 k* t6 g' q [
( f2 p& o0 R; b$ @1 {/ r按照遗愿,玛利亚的骨灰被撒入爱琴海中。" Z @- [# ?8 L; b* t1 j9 j
随着潮起潮落,她将一次又一次亲吻远方那座岛屿。
. s; y4 q+ n0 h8 y y, e上面埋葬着她一辈子爱而不得的男人。
. d+ z5 O1 }9 P, ~5 J6 y和她璀璨又悲绝的一生。 |